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 “         ”A ti que entraste a caballo en mi vida
 

   SODOMA Y GOMORRA
 
    ,       ,  Yo creo firmemente que al menos una vez en la vida las trompetas

        .de Jericó resuenan en el corazón de cada hombre
   ,    ,    Cuando era pequeño allá en mi Toscana solía despertarme por la

,     ,       ,noche sobre todo en la primavera oyendo en el interior de mi mente
     ,       : en lo profundo de mi ser algo así como un clamor de trompetas un

           .clamor que resonaba luego por los valles de mi querida patria chica
      ,    Aquellas noches de mi infancia eran dulces sumidas en un silencio
     .profundo y claro como un lago

   ,  ,      «Mucho tiempo después en París y más concretamente en la Sala
»     ,   ,  Gaveau dos negros de América relucientes ambos protestantes

,           ambos cantaban un spiritual ante un público enfermo de spleen y
   :   ,   , agobiado de ramalazos eróticos uno de ellos el más negro tenía

    ,      una profunda voz de bajo una voz que parecía salirle directamente
 ;  ,    ,   , del vientre el otro una voz de contralto apasionada y lánguida algo
         .  así como la voz de Andrómeda encadenada a los arrecifes La letra
          ,  del spiritual loaba las virtudes de Josué y de su trompeta allá bajo
   .los muros de Jericó

          ,  Los dos negros cantaban con los ojos hacia el cielo las manos
,      , ,  juntas como los pastores de Belén cuando arrodillados veían lucir
          sobre sus pobres cabezas la estrella que les anunciaba la Buena
;   ,       ,  Nueva sus pálidas uñas al final de las manos de carbón tomaban el
     ,  ,    aspecto de mortecinas llamitas de gas o quizá de fuego de san

.          Telmo Aquellas mismas llamas que debían tener en las puntas de
 ,  ,       .sus manos cuando oraban las propias santa Teresa y santa Catalina

         ,  Los dos cantores negros debían seguir con su vista mientras
      ,     cantaban poniendo los ojos muy en blanco el vuelo de los ángeles

,          negros de unos ángeles de cabellos ensortijados y de labios
,   ,        ,abultados que se alzaban al influjo de las palabras de tal canción

        :    sobre las ruinas de los abatidos muros de Jericó los negros han de
,    ,     ;    ver sin la menor duda los ángeles a su manera la Virgen de los

   ,  ,      negros ha de ser forzosamente como la Virgen polaca de
,       Czestochowa ennegrecida totalmente tras los incendios provocados

      .por el asedio de las tropas suecas
         , El recuerdo de aquel spiritual me acompañaba al presente mientras

        .cabalgaba sobre la carretera de Jerusalén al mar Muerto
    ,         El cielo de marzo inquieto sobre el monte de los Olivos y estriado

           , de corrientes claras como si fueran las aguas de un golfo marino se
     ,      iba haciendo más azul cada vez ganando en intensidad por el cerco
 ,          . del horizonte allí sobre las pétreas soledades de la tierra de Lot El
   ,   ,   país estaba bastante cubierto por aquellos contornos de cipreses y



:         olivos algunas colinas recubiertas de verdor me hacían recordar los
    .paisajes toscanos que pintara Giotto

   ,  ,      Iba yo así cabalgando lentamente sumido en mis meditaciones y en
 , , ,     mis recuerdos cuando súbitamente me sorprendió un estrépito como
      .de trompas que resonaban a mis espaldas

          ,Había pasado aquella noche en la Hostería del Buen Samaritano
   ,      ,  tumbado sobre una estera colocada en una mísera habitación y
       .    adosada a la esquina de unos arcaicos muros Había partido con el

  ,      alba de Jerusalén cabalgando calmosamente por aquellas zonas
         ;arboladas que van cayendo lentamente hacia el valle del Jordán

        ,    hacía calor y el viento de primavera nos traía desde el cercano
,        .desierto los primeros augurios de las nubes de langosta

    ,   ,     Tras de haber recorrido durante aquel día las colinas y los valles
             que al oriente del monte de los Olivos se prolongan hacia el de la

,      ,      Cuarentena cortado a pico sobre Jericó en el que Jesús hizo
        ,  penitencia y donde también fuera tentado por el demonio tras de

         ,haber reposado algunas horas en el convento griego de Koziba
            ,pegado como una lapa a los flancos rocosos del monte de El Kelt

    ,     me dirigí finalmente hacia Nebi donde pretenden los musulmanes que
     .se halla el sepulcro de Moisés

    ;         Ya era de noche mi caballo se hallaba fatigado y creí así prudente
      , , ,   dar fin a la cabalgata del día dirigiendo pues nuestra marcha hacia

   .   ,    la Hostería del Samaritano Una vez llegado situado ante la puerta
  ,         de aquella casa célebre en las crónicas por el gesto de misericordia
        ,   que allí tuvo lugar y que todos conocemos ampliamente vi parado un

  « »       .pequeño coche Ford totalmente recubierto de polvo de mil caminos
            Mientras descendía de mi caballo y echaba a éste las bridas por

  ,    ,      encima del cuello vino a mi encuentro con el aire de quien conoce
         ,   de antemano la llegada y le está esperando a uno un viejecillo

  ,          delgado y esbelto de cortas piernas y en cuya faz lucía una
 .        ,  agradable sonrisa Me dio la mano con la mayor naturalidad con la
      ,   ,  :cordialidad de un viejo amigo y luego cogiéndome del brazo me dijo

 —       .    Perdóneme si me presento de este modo Yo soy Francisco María
 ,   .de Arouet señor de Voltaire

 — ...   ? —   .Pero ¿el propio Voltaire hube de exclamar
 —   ,  :    ,   El propio Voltaire en efecto el Patriarca de Ferney el Voltaire de
Cándido,  del Sottisier   de las  Cartas filosóficas     .y de tantas cosas más
  .El mismísimo Voltaire

 —    ! — —        .¡Es un gran placer dije que debo sin duda a mi buena estrella
 ,  ,      Luego bastante desconcertado creo que seguí añadiendo una serie

           de esas frases de cortesía que salen de nuestros labios en tales
,     ,  ,   momentos sin que tengamos que tomarnos para ello ni la menor

.molestia
     ,     Era un encuentro realmente extraordinario fuera de lo corriente y

         :  , que incluso tenía todo el aire de un auténtico milagro lo cual dicho



  ,     ,      sea de paso no era demasiado raro habida cuenta de que nos
        ,   hallábamos ambos en la propia patria de los milagros si así puede

.decirse
  , ,         Un árabe entretanto se había hecho cargo de mi caballo y procedía

        .entonces a quitarle la silla y los demás arreos
 —       —   ,Para mí también es un placer me respondió Voltaire

         —conduciéndome siempre del brazo hacia la entrada de la Hostería
            éste de encontrarme en estos parajes con un hombre que no sea ni

 ,   ,   .un hebreo ni un árabe ni un inglés
       ,   ,     Cuando supo que yo era italiano y por ende que no era un

,          peregrino hizo ya el buen anciano un verdadero derroche de frases
 ,     .de placer de maravilla y de alegría

 —     —   —,  Tengo la plena seguridad continuó diciendo entonces que es
             mucho mejor la fe que mueve montañas que la fe que mueve a los
.hombres

        ,   , Y pasando luego al terreno de las confidencias me contó que tras
      ,     su experiencia de tantos y tantos años tras las desilusiones que

  —         —,  había recibido y sobre todo en los principios de este siglo tras los
       ,   desengaños que le había dado la moral europea esa moral moderna

     ,   ,  , de la cual él se consideraba no sin justicia único responsable había
    —        —optado finalmente por elegir puesto que de algo tenía él que vivir

  ,         una profesión que con las variaciones actuales de los tiempos y de
 ,           las normas casi le hacía aparecer ante los ojos del público con

            .mucha más dignidad que la que otrora le diera la suya de filósofo
 —       ,    Gracias a mis buenas amistades en América gracias a que éstas

            me han dado la mano y me han concedido un buen margen de
,         ,crédito he logrado obtener la representación general para Francia

    ,     « »:  para sus mandatos y protectorados de los automóviles Ford y
         debo hacerle constar que he llegado a imponerme sobre el

        funcionamiento de tales máquinas con muchísima mayor propiedad y
          exactitud que la de muchos de mis discípulos sobre el funcionamiento

    .de mi propio sistema filosófico
 —    —  —      Nadie en París le interrumpí puede presumir de haber tenido un

     :       destino mejor que el de usted ¿no es ello algo así como haber
        ,  , llegado a ser el representante de la filosofía americana esto es la
   ,       menos volteriana del mundo justamente en el país más volteriano de

 ?la tierra
 —    —       —   ¿Y quién dice me replicó el Patriarca de Ferney que la América

      ?   de Ford sea menos volteriana que Francia ¿Cómo podríamos
,   ,   ,   ,  explicar en tal caso este hecho curioso este casi milagro de que

            sea así el propio Ford el encargado de conducir a Voltaire a Tierra
?Santa

 —      :      Ciertamente que es casi un milagro mas de una tal categoría que
       , ,  ,ni el propio Moisés hubiera soñado cosa parecida salvo claro está
       .que hubiera recibido previamente una excelente educación burguesa

   ,     .Ante mi aserto Voltaire me miró sonriendo abiertamente



 —    ... —   ,    En cuanto a Moisés comenzó a decirme mas su frase quedó
       ,   interrumpida por la aparición de un árabe barbudo ataviado con una

       . ,  galabia corta que dejaba sus piernas al descubierto Éste con un
      ,     ,paso lento y un arrastrar de pies se acercó adonde nos hallábamos
    ,       nos arrimó una tosca mesa plantando luego en ella unos platos

         descascarillados así como un jarro de vino y algunos otros
.adminículos

      ,       Era un ser de mala catadura de mirada torva y cuyo rostro hacía
,   ,   .despertar en todo momento los peores augurios

    ,         Nos miró de través dio media vuelta y salió finalmente de la
.estancia

 —   —   —     Ahora comprendo dijo Voltaire riendo por qué la Hostería del
       ,   Buen Samaritano se llama también Khan el Hatrour que quiere decir
      .    algo así como Posada de los Salteadores Seguidamente pasó a

     ,    ,  relatarme que posadas de aquel tipo sino de aquel nombre las había
        ,   encontrado a cientos por toda la extensión de Siria país éste que

         ,   acababa de recorrerse a lo largo y a lo ancho tratando de colocar
    .cumplidamente la mercancía que representaba

 —       — —    Es un buen mercado esa tierra añadía para coches de poco
;           precio pero la política francesa en Siria no es ciertamente nada

       . , favorable para la buena marcha de los negocios Luego viéndome
   , :sonreír por lo bajo concluyó

 —    , ,      ¿Quién se habría imaginado verdad encontrar un día al autor de
Cándido,     « »,     ?al volante de un Ford sobre la ruta de Damasco
        ,     De la política de los franceses en Siria pasó luego su discurso a

       .    tratar sobre la de los ingleses en Palestina Voltaire no podía soportar
         , , la injusticia de que fuesen los de la Gran Bretaña precisamente los

          encargados de la custodia de los Santos Lugares y de la
       .    administración de una tierra tan fértil en milagros En toda la historia

 , ,       .de Inglaterra afirmaba no se encuentra ni un solo milagro
 —    , ,        No quiere esto decir claro que en las Islas no haya alguna poca

      ,    ,  gente que merezca poder hacerlos o que si llega el caso sea capaz
 ; .     — —    de hacerlos no Lo que yo digo continuaba es que no conozco

     .     casos de milagros entre los ingleses Incluso los propios santos
 —           ingleses que por cierto figuran bien pocos de ellos en el Santoral

 —   del calendario son demasiado gentlemen    para llevar su santidad
     .     ...hasta el punto de hacer milagros Y en cuanto a mí

       .Suspendió la frase con una sonrisa socarrona
 —   —  —       ,  Está claro le dije que usted no cree en los milagros por la

        .pura y simple razón de que no sabe hacerlos
 —    —   —. ,   ,  No he probado me replicó Voltaire Pero por otro lado no creo

  ,  ,    ,  , en la naturaleza como Rousseau ni en la máquina como Ford hasta
        .    el punto de cerrarme en banda negando ese arte Mas un francés de

     .    .nuestro tiempo no puede hacer milagros Eso es un hecho
  ,     ,    Y aquí al llegar a este punto nuestra conversación derivó hacia

       ,     toda clase de cosas más o menos milagrosas hacia la magia de los



   ,   ,     antiguos egipcios y luego ya de paso hacia la civilización de aquel
    .       remoto pueblo de la antigüedad Había yo llegado a Tierra Santa tras

        .   una larga permanencia en el gran valle del Nilo Recorrí tal zona
          .desde una punta a otra y en todas las direcciones imaginables
           Desde Alejandría a Assuan no quedó un rincón que no fuera visitado

 ,        .   por mí en mi sed de conocer siempre cosas nuevas Pero es éste
  ,   ,        :un país que a mis ojos no tiene nada de misterioso ni de mágico
          , una civilización de la que los únicos testimonios son las tumbas no

        .puede suscitar en mí más que un negro aburrimiento
         ,   ,Lo único que conseguía alegrarme a veces el ánimo a tal respecto

     ,      , era el recuerdo de las momias a las que los antiguos egipcios para
,    .conservarlas las rellenaban de cebollas

       :     También Voltaire era de mi mismo parecer ¿no había acaso él
,    escrito en su obra   Princesa de Babilonia    «que los egipcios  si fameux

    ,       par des monceaux de pierres se sont abrutis et deshonores par leur
 superstitions barbares»? «       ,Tan famosos por sus montones de piedras

      quedaron embrutecidos y deshonrados por sus bárbaras
».supersticiones

    El autor de Cándido    ,     no paraba de reír bajo el pensamiento de la
      ,   ,  momia de aquella reina de rostro sereno de ojos dulces de labios

  ,   ,    delicados y sonrientes de majestuoso aspecto yaciendo en el fondo
            de un sarcófago de oro con todo el vientre y el estómago bien

  .      ,   , repleto de cebollas ¿Y qué decir de los cocodrilos de los topos de
 ,         ,  los perros de las serpientes y de los gatos embalsamados que

              venían así a hacer compañía a los reyes y a las reinas en el fondo
  ?de sus tumbas

         ;  , El vino que estábamos bebiendo era dulce y claro la sangre bajo
 ,       .  ,  su influjo se iba caldeando poquito a poco Así continuamos

     ,    «  charlando largo tiempo sobre los egipcios sobre sus rimeros de
» (          ,piedras puesto que las pirámides para Voltaire no eran sino esto
 «   »),    , simples montones de piedras sobre los ingleses modernos sobre

           su paciencia frente a la inmortalidad y sobre su libertad frente al
. (          cielo ¿No había acaso escrito también Voltaire en sus cartas sobre

 ,   , «los cuáqueros que cada inglés   ,    comme homme libre va au ciel par
    le chemin que lui plait»?   , «    Que cada inglés como hombre libre que
,          ».es va al cielo por el camino que mejor le place

 ,         Seguidamente nuestra charla fue derivando poco a poco hacia otros
.  ,     ,    temas Voltaire en un cierto momento demostró alguna curiosidad
         .  ,acerca de las causas de mi viaje a Tierra Santa Explicadas éstas

         ,   me preguntó luego si me había trasladado ya a Jericó si tenía ahora
        ,     intención de pasar a la otra orilla del Jordán e incluso se ofreció a
         llevarme a bordo de su destartalado cochecillo hasta la mismísima
.Sodoma

             Le respondí que tenía el firme propósito de terminar mi viaje al igual
   .  ,     .  ,que lo había comenzado Esto es a lomos de mi caballejo Pero que

 ,      .  no obstante aceptaba con mil amores su compañía Podíamos seguir



   ,         ambos la misma ruta si bien cada uno con sus propios medios de
.  ,  ,        locomoción Así pues saldríamos los dos hacia Jericó y hacia

,    .Sodoma donde volveríamos a reunirnos
 —     —   —    Debo advertirle a usted concluyó el viejo que no es nada

     :       prudente pasar la noche en Sodoma es ésa una ciudad en la cual
       .conviene andar siempre con los ojos bien abiertos

        Las autoridades inglesas de Jerusalén me habían advertido
          previamente que no era prudente fiarse de los árabes que acampan

     :        en las orillas del mar Muerto el valle del Jordán estaba aún en plena
,  ,         ebullición y así el peligro de una nueva revuelta árabe contra los

   ,      hebreos no podía quedar ni en lo más mínimo descartada
 —   —  —    Siendo dos proseguía Voltaire podremos guardarnos las

    . —        espaldas el uno al otro Y tal frase la acompañaba con un guiño
—.    ,     picaresco Conque dejémonos de discursos vayamos a dormir y

   .mañana será otro día
    ,      Durante toda aquella noche mis sueños estuvieron poblados de

        : resonar de trompetas y de estrépitos de murallas derrumbadas luego
,   ,      ,     recibí en sueños la visita del propio Josué un Josué bajito y

,          delgado que me acogía con grandes muestras de satisfacción y que
         .  me tuteaba cariñosamente como a un gran amigo del alma Tras un

 ,      ,   abrazo final y siguiendo siempre con mis sueños Josué dio media
,     « »      vuelta montó en un coche Ford recién comprado y partió por la

      .polvorienta carretera diciéndome adiós con grandes aspavientos
        :     Al alba partí yo en mi buen caballo horas después saldría de la

    posada el autor del  Diccionario filosófico,    más o menos cómodamente
    « »:      instalado en su baqueteado Ford el próximo punto de reunión era

,   .Jericó según estaba previsto

 ,      ,   .Voltaire cuando al fin me dio alcance detuvo su cochecillo
 —           Si no me equivoco hemos llegado o estamos muy próximos a

,  .llegar al menos
           ,No estábamos totalmente ante el objetivo fijado pero sí muy cerca

     .      como bien dijera mi extraño compañero Una milla más allá se
      ,    divisaban ya las blancas casitas de Jericó rodeadas por todas partes

   .de palmeras y sicómoros
 —   — —         Quién sabe dije si no estará aún vivo y floreciente el sicómoro

     ,  ,    en el que se encaramara Zaqueo el publicano para ver pasar a
.Jesús

 —    —     —   Y quién sabe respondióme el Patriarca de Ferney si en la
  ,  ,        ventana de Rahab la meretriz no colgará todavía la cinta roja que la

   .salvó de la matanza
     ,     « »  Puse mi caballo al paso en tanto que el Ford marchaba también

.  ,      ,   despaciosamente Así uno al lado del otro completamos nuestra
  .       . marcha a Jericó Íbamos hablando de ángeles y de milagros Era

   ,   ,     ,perfectamente lógico creer que en Jericó y durante largos siglos
            fueran los milagros la única moneda de curso legal en la historia de



 .    ,        tales zonas En aquellas épocas en los tiempos de Josué y de
,         ,   Eliseo en que los ángeles recorrían a pie el país cubiertos con sus

   ,       candidas vestiduras de lino con sus largos cabellos sueltos sobre la
,      ,   ,espalda con sus manos blancas como lirios relucientes como llamas
      .      unidas en postura piadosa sobre el pecho Lo cierto es que yo
         guardo la esperanza de que estos seres alados no hayan

       .  desaparecido aún del todo por estas históricas zonas Quiero creer
   ,     ,    que aún podré ver tras un recodo del camino un ángel ayudando al

         cansado peregrino o mostrando al sediento viajero la fuente que
  .   ,   ,    calme sus ansias Ver un ángel hablar con él ha sido siempre mi
        .mayor ilusión desde que era yo un simple zagalejo

   ,      ,  Recuerdo haber leído algunos meses antes de la guerra una noticia
             en la que se relataba que un ángel se había aparecido en la placita
           de un pequeño pueblo ruso para advertir a los lugareños que se

        .  abstuvieran de comer pichones por respeto al Espíritu Santo Los
      :   pobres mujiks quedaron maravillados ante tal aviso que ellos
,     ,   , supieran ningún pobre mujik comía nunca por aquellas tierras carne

 ,            de paloma quizá por no faltar al respeto del que les hablara el
.            ángel El caso es que era muy posible que la celestial persona

      .  estuviera mejor informada que los mismísimos campesinos El rumor
        ,  de la aparición llegó hasta los mandamases del pueblo quienes

           hicieron oídos sordos a tal aviso y quienes profirieron alguna que otra
     .amenaza contra aquella especie de detractores

  ,       :    Al parecer los grandes figurones no le hicieron caso y de allí a
           algunos meses estalló la guerra como castigo a la desobediencia y a

       .la falta de atención a las órdenes recibidas
 , ,          Yo personalmente siempre he creído en la realidad y en la certeza

          .de aquella aparición de un ángel en un pequeño pueblecito ruso
 , ,         Muchas veces incluso he creído ver en torno mío algún que otro

:   ,     ,    ángel he creído ver en tal o cual persona un auténtico ángel con
  .   ,    ,  sus alas replegadas Pero luego con absoluta tristeza he

   .comprendido que me engañaba
     ,      ,  Con todo y con eso sigo convencido de que los ángeles de que

   ,        sus andanzas entre nosotros no son una cosa tan rara como alguien
 .   —        —puede suponer Me contaron y era éste un testimonio digno de fe

   ,      1917,     que durante la guerra allá en el año en un hospital de
,        ,   Londres un oficial inglés que resultó herido en Palestina en la batalla

    ,  ,     por la conquita de Jerusalén precisamente recibía cada noche la
         . visita de un jovencito de rostro pálido y verdaderamente luminoso El

    ,      desconocido entraba por la ventana se acercaba al lecho del herido
     ,    ,    y se echaba a su lado sin ocupar casi espacio sin producirle ni la

  ;   ,      más mínima incomodidad al alba salía por donde había entrado
   ,       .ligero como una pluma silencioso como una débil brisa matutina

       Aquellas extraordinarias apariciones fueron tenidas por un simple
,            sueño por un puro delirio y nadie de cuantos tuvieron noticias de tal
   .       hecho quisieron concederle crédito Mas a fuerza de repetirse la visita



,           ,nocturna se vieron luego forzados a reconocer no sólo que era cierto
, ,         sino incluso que aquel jovencito tenía en sus espaldas alguna cosa

:          . ,reluciente algo que bien podía ser un par de alas replegadas Era
,  ,      .     pues un ángel sin la menor sombra de duda Y por el modo con
 ,      ,   que caminaba por la dulzura de sus movimientos por el cuidado

        ,    exquisito con que se situaba al lado del herido atento a no producirle
   ,     ,     ni el menor roce ni la menor molestia acabaron por deducir los

       .   testigos que había de ser un ángel hermafrodita Informada de aquel
 ,        .extraño caso una enfermera trató de hacer una prueba concluyente
       ,   Quedóse aquella noche en la habitación del enfermo en compañía de
  .     ,algunos otros testigos Cerraron la ventana concienzudamente

    .   ,   afianzando a perfección la falleba Un poco después la figura del
      .    adolescente se dibujó netamente tras los cristales Al ver que éstos

 ,     ,  ,estaban cerrados tocó con sus relucientes manos muy dulcemente
 ,     .   ,  los cristales en una especie de repiqueteo El oficial herido que aún
     ,       no había salido de la gravedad se alzó del lecho con ademanes de

:    ,     sonámbulo descendió de la cama cruzó la habitación andando sobre
     ,     , las puntas de sus desnudos pies con los ojos aún cerrados llegó

  ,        hasta la ventana descorrió la falleba y regresó seguidamente a su
.     ,       lecho Ya de nuevo en él continuó su tranquilo sueño que parecía no
 .       ,  haber interrumpido En su cara lucía una sonrisa apacible parecida a

     , ,   .  la de los niños cuando sueñan justamente con los angelitos El ángel
         .  ,penetró en la habitación y repitió su operación de costumbre Esto es
     ,   ,    .echóse en la cama del enfermo a su lado como vigilando su sueño

      .     Al alba partió otra vez del hospital Durante algunos días cesaron sus
.   ,     .   visitas Mas poco después una noche volvió el ángel Entró por la
,          ,    ventana se sentó en el lecho del oficial herido y con un mimo

,      ,   extraordinario comenzó a acariciarle el rostro besando además su
.  ,     ,     frente Después con un profundo suspiro desapareció otra vez la

 .angélica figura
    ,    ,   A la mañana siguiente el oficial amaneció muerto con una pluma

 ,  ,    :    ,plateada colocada precisamente sobre el corazón la pluma era
 ,       :   como decimos de color plata y con reflejos azules y apenas una

   ,      ,enfermera trató de tocarla se deshizo sin ruido pero enteramente
    .como si fuera de vidrio

           Voltaire sonreía ante aquellos relatos a los que él calificaba de
 .          fantasías mías No confiaba tanto como yo en los ángeles y sólo
   ,       estimaba a los profetas tanto por su humanidad auténtica como por

  .su humor implacable
 —     ! — .¡Aquéllos sí que eran hombres concluía
 ,  ,        Reconocía sin embargo que el tiempo de los profetas había pasado

  ,           ,ya del todo por lo cual podía aceptar que más fácil habría de ser
  ,            hoy en día tener un encuentro con un ángel que no con uno de sus

   .estimados y admirados profetas
 —    —   —     Hace algunos años pasó a contarme leí yo una historia algo

       .      similar a esa que acaba usted de relatarme Pero si en la suya el



      ,       ángel cuidaba a un oficial inglés herido en la mía fue todo un profeta
     .    ,  quien resucitó a un niño muerto Un buen día Eliseo aquel mismo
            Eliseo que en Betel hizo desgarrar por dos osos a cuarenta y dos

      :  « ,  !  ,chiquillos que se burlaban de él gritando ¡Sube calvo ¡Sube
!»,  ,   ,        calvo fue llamado como le digo por la Sunamita a la que se le

    .        acababa de morir un hijo Eliseo entró en la estancia donde el
   ,        cadáver se hallaba tendido cerró por dentro la puerta de la
,            habitación se inclinó sobre el muertecito y puso su boca sobre la del

:    ,        niño de vez en cuando descendía del alto lecho y daba paseos por
 .        ,  la habitación Volvía otra vez a abalanzarse sobre el niño boca contra

,   ,     ,    boca hasta que así en una de las ocasiones el infante recobró la
.vida

         . Con lo cual quedaba demostrado que Eliseo no bromeaba Pero
           aquello ocurrió en una época en que los ángeles entraban en las
     ,       casas como Pedro por la suya se sentaban a la mesa y

      , acompañaban a sus moradores mientras éstos cenaban tratándose
    . ,    todos como antiguos amigos incluso Luego los ángeles les predecían

 ,        ,el porvenir les revelaban algunos pequeños secretos de Dios
             avisaban a tal o cual mujer que antes de un año quedaría encinta y

,       ,   luego habiendo dado ya satisfacción a todos desaparecían de su
,       ,       vista alejándose de la casa a pie tal y como hasta ella habían

.   ,  ,   ,   llegado No era raro por tanto que los profetas en aquellos mismos
,    ,    ,   días hicieran también cosas sonadas como la ya relatada en la que
      ,    jugó un papel preponderante el referido Eliseo a cuya fuente íbamos

      .       a llegar de un momento a otro Me refirió también que en otra
,           ocasión unos sepultureros se disponían a dar tierra a un muerto en

           una fosa que habían excavado justamente al lado de la tumba de
.         Eliseo Cuando estaban ocupados en aquellos menesteres de su
,        ,  oficio vieron venir un grupo de bandoleros moabitas que en aquel
 ,     .     remoto entonces infestaban completamente el país A la vista del
,       ,  ,peligro nuestros enterradores salieron corre que te corre tirando así

,           : malamente el cadáver al hoyo que habían abierto a tal efecto el
        ,    pobre muerto cayó en la fosa como Dios quiso mas hete aquí que

  , ,   ,     ,fue a dar justamente en su caída contra el esqueleto del profeta
         que había quedado algo desenterrado por las palas de los

.sepultureros
          Establecerse el contacto entre ambos cuerpos y resucitar al recién

   .  ,     enterrado todo fue uno Conque éste con los cabellos aún erizados
 ,          de espanto salió de su tumba con el consiguiente asombro de los

   ,     .bandoleros que habíanse acercado tratando de desvalijar al difunto
     ,  ,   Todas estas historias y relatos seguía diciendo pueden leerse por

   .         centenares en la Biblia De donde se deduce que si podían ser
   ,        ciertos en tales épocas igualmente ciertos podrían ser en el día de

.        :  hoy Como conclusión me dijo que no debía desesperarme que era
            fozoso que yo no volviera a París sin haber visto antes un auténtico

 ,  ,   .ángel o al menos un verdadero profeta



 ,      .   Entretanto habíamos llegado ya a Jericó Nos dirigimos
     ,      inmediatamente hacia la Fuente de Eliseo situada al pie de un

       ,     ,pequeño montículo sobre el cual se veían aún por aquí y por allá
           algunos restos o ruinas de los muros que Josué derribó con el

   .      ,   ,sonido de su trompeta A juzgar por el contorno que más o menos
  ,       marcaban tales ruinas Jericó debió haber sido una minúscula
,          ,población un pequeño pueblecilio no mayor que la Acrópolis de Alatri

 ,     .      en Ciociaria o que la Plaza Colonna Así se comprende bien que al
          gigante Goliat no le costara demasiado trabajo tenerla toda en un

.        , puño Observando aquellos viejos restos de muros de barro aquellas
   ,      ruinas de arcilla cocida suponiendo las míseras y pequeñas casuchas

      ,      que en la antigüedad allí se alzarían no se hacía cuesta arriba
         entender que el mero sonido de una trompeta causara tanta
   .        desolación y tanta ruina Casi estoy por decir que para deshacer

  ,       . aquel endeble puebluco el eco de una flauta hubiera bastado El
      .     lugar tenía un aspecto triste y miserable El único consuelo era dejar
     ,    vagar nuestra mirada por los alrededores contemplando así todo
       ,    aquel bíblico escenario de las montañas del Moab del valle del
,     ,       Jordán el monte de la cuarentena la azul lejanía del mar Muerto y

      .el arco inmenso y luminoso del horizonte
         ,Nos encontramos algo después con un joven arqueólogo americano

        ,   de nariz afilada y de orejas despegadas del cráneo que andaba
    .    removiendo todas aquellas tradicionales ruinas Trabajaba por cuenta y

      .     orden de una Comisión sionista de Filadelfia El buen hombre no
 ,   ,     , podía perdonar en modo alguno a aquellos soldados turcos que allá

   1907,    ,   , por el año habían acabado de derribar en su barbarie los
           pocos restos de muros que la trompeta de Jericó no había logrado

  .deshacer por completo
 ,    ,   ,    Afortunadamente el profesor Sellín de Viena fue capaz de

        ,desenterrar posteriormente tales ruinas a costa de ímprobos trabajos
    1909.al finalizar el año

          Nuestro hombre sentía una auténtica admiración por la seriedad y
   .exactitud de la Biblia

 —   —  —    ,  ,Piensen ustedes nos decía que esta fuente es justamente
     :    ,  ,aquella que Eliseo purificó con sal y que estos cardos estos árboles

 ,   —     — estas hierbas estos rosales las célebres rosas de Jericó siguen
          siendo las mismas que veían el paso de todas aquellas bíblicas

.           generaciones Y la fuente que aquí vemos sigue dando su humedad y
        ,     su agua al igual que en aquel remoto ayer a toda esta muestra de

     .     vegetación que circunda la ciudad maldita Y a propósito de
,            maldiciones les diré a ustedes que la Biblia es de una exactitud

 .       realmente milagrosa Recuerden que cuando Josué hubo cumplido su
       ,    obra destructora con los sones de su trompeta mandó reunir al
       : «   pueblo y les hizo hacer un juramento diciendo Maldito sea aquel

    :        que trate de reedificar Jericó la fundará de nuevo sobre su hijo
          .» mayor y colocará la puerta del pueblo sobre su hijo menor Quería



           significar con esto que tal reconstrucción habría de costar la muerte a
 ,        .sus hijos edificando así realmente el poblado sobre sus tumbas

   ,       ,   ,Algún tiempo después nos cuenta el Libro de los Reyes un tal Hiél
 , «       ,  , de Betel reedificó Jericó y la fundó sobre Abiram su primogénito y

       ,    ».situó la puerta de la muralla sobre Segub su hijo más pequeño
  —    —:   Pues bien siguió diciendo el arqueólogo las excavaciones llevadas

       ,    , a cabo por el profesor Sellín han demostrado sin lugar a dudas que
          bajo el pavimento del pueblo había un enorme número de tumbas

   .    conteniendo cadáveres de niños Este impresionante descubrimiento
      ha sido fielmente publicado en la  Revista Bíblica    1910.de julio de

 —   ? —  —:     ¿Y los ángeles pregunté yo ¿Se siguen encontrando aún por
 ?estos parajes

 —    —   —:    Según la época respondióme el arqueólogo los ingleses les dan
  .        una caza despiadada Incluso creo que en los últimos tiempos los
       . , ,    han traído por la calle de la amargura Así pues son más raros cada
.      ,        vez Mas con todo y con eso es posible aún hallar algunos si se les
 ,  ?sabe buscar ¿me comprende

   ,       Mientras charlábamos así habíamos ido dando la vuelta al contorno
 .          del pueblo Ahora nos hallábamos de nuevo junto a la Fuente de

.Eliseo
 —   —     ,   Les aconsejo siguió diciendo el joven americano tras de haberse

           —despedido de nosotros y de habernos deseado un buen y feliz viaje
       ;   . que no pasen ustedes la noche en Sodoma no es prudente Podrían

 ...ustedes encontrarse
  ,      « »,     ,Pero aquí el ruido del motor del Ford al ser puesto en marcha

   .apagó totalmente sus palabras
         ,    Me alcé yo sobre la silla de mi caballo dispuesto también a

  .     ,      proseguir la ruta Mas antes de hacerlo pude ver aún cómo el
        arqueólogo echaba a correr desaladamente hacia una banda de

       .  desharrapados chiquillos que venían jugando a los soldados Eran
         .  todos pequeños hebreos polacos de la colonia sionista de Jericó A la
      ,   , cabeza del infantil ejército marchaba un zagal flaco y patilargo con

    ,     ,     un palo en la diestra a manera de espada y que se afanaba
         . además en arrancar fieros sonidos a una trompeta de hojalata En

        ,   cuatro zancadas el arqueólogo llegó junto a él y con un papirotazo
,        , malhumorado arrancó de cuajo al chico su infantil trompeta tirándola

,  ,        .luego con rabia al fondo de la histórica Fuente de Eliseo
 —       —  —. Me parece una precaución muy justa comentó Voltaire Nadie

           sabe el daño que puede causarse aún tocando la trompeta por estos
.parajes

          (  ,  Hoy en día ya no hay necesidad de milagros para cruzar de un
  ,   . —    —    lado al otro el río Jordán No logro entender dijo Voltaire al llegar

    —           a la mitad del puente cómo en toda la Biblia no se halla ni la más
 ,    ,       leve traza ni la menor alusión al más simple y sencillo puentecillo de

.           madera El Dios de Moisés prefería recurrir cada día a los milagros



     .     ,    en vez de a los ingenieros Para cruzar el mar Rojo o para el primer
  ,        : paso del Jordán está claro que era forzoso recurrir al milagro había
         , que pasar a la otra orilla toda una multitud apiñada acompañada

   .        además de innumerables carros Pero para el profeta Elias o para su
   ,  ,   . discípulo Eliseo hubiera bastado creo yo una simple pasarela De

          donde se deduce que los milagros no debían salir demasiado caros
  .en aquellos días

          Yo no era del parecer de nuestro autor de Cándido.   En un país
 ,          como aquél es mucho más fácil comprender un milagro que la

   .    ,     construcción de un puente Pero digo yo que si así se lo hubiera
,          propuesto habría hecho también el milagro de construir el puente en

 -   ,     .  ,una frac sión de segundo sin mayor esfuerzo ni trabajo Y además
          ¿quién nos aseguraba que si tuviéramos el valor de intentar atravesar

    ,   ,  ,    a pie el río Jordán no veríamos asombrados cómo también las
      ,     aguas se iban retirando a nuestro paso como lo hicieron ante el
      ?avance del profeta Elias y de Eliseo

 —    —   —  .Si usted quiere me propuso Voltaire podemos intentarlo
         ,    Pero estábamos llegando ya justo a la otra orilla con lo cual

      .  —  acordamos dejar el intento para nuestro regreso No quiero
   —     —,  desanimarle a usted opinaba el Patriarca de Ferney pero empiezo

         .  a pensar que tiene una excesiva confianza en los milagros Claro que
         . , dado que es usted italiano se comprende más la cosa Ustedes los

,       , italianos creen demasiado fácilmente en los hechos milagrosos como
         viene a demostrarlo totalmente la propia historia de vuestras acciones

   .    ,  ,   ,y de vuestras andanzas Gracias a Dios nosotros los franceses
  ,      .   somos más prudentes más apegados a lo concreto Y aunque
  ,      ,   estamos habituados ya a lo largo de los siglos a ser traicionados

  ,  —   —     por los demás solemos quizá por ello ceñirnos siempre a la razón
    .y no a la fantasía
        :     Al llegar a este punto quedó en silencio volvióse a medias sobre el

       ,     asiento y dirigió la mirada hacia un lado hacia el cercano mar
,          .Muerto que bajo las luces del sol parecía una enorme turquesa

 —           ¿Se sentiría usted ofendido si le dijese que todos los italianos
          ?vienen a ser algo así como el Capitán del mar Muerto

           ,Unos kilómetros antes de llegar al puente que atraviesa el Jordán
       ,   nos habíamos detenido en la Hostería de Spiriotikes un griego de
          ojos negros que hacía algún negocio allí con los caminantes de

 .         aquellas rutas Y en su hostería trabamos conocimiento con un
   , , ,   personaje de impresionante figura grande inmenso lleno por todas

      ,   , partes de una descomunal barba y que en aquellos instantes tomaba
  .su café tranquilamente

        ,    Era aquel el famoso Capitán del mar Muerto el Cristóbal Colón del
        vaporcillo que hace servicio regular entre la desembocadura del

     ,        Jordán y la orilla de Kerak en la que un castillo construido por los
        .cruzados nos recuerda las hazañas de Renaud de Chatillon



     ,      , Sentado a su misma mesa sin osar interrumpirle en su charla el
       propio Spiriotikes le oía atentamente cuando nosotros hicimos
   .      irrupción en su negocio Trabamos luego conversación con tan
 .        curiosos personajes El griego nos había aconsejado no seguir
   .     ,adelante en nuestra caminata Era más conveniente para nosotros
,        .    ,  afirmaba pasar ya la noche en su hostería A su juicio algunas
        nubéculas sobre los montes del Moab anunciaban un auténtico

.temporal
 —  ,  ,   ...,      O agua o fuego o cenizas ¡pero siempre llueve algo sobre

!Sodoma
  ,      ,    :El Capitán con un puñetazo sobre la mesa clamó con voz airada
 —  , ,  !   ,  !¡No lloverá señores no lloverá ¡Mas si lloviera tampoco importa

       ,  .   No es necesario que asustes a estos señores Spiriotikes Si hay
   !       temporal ¡que lo haya Conmigo pueden cruzar tranquilos a la otra

.          orilla No en balde llevo cuarenta años cruzando estas procelosas
       .   aguas sin haber tenido nunca el menor contratiempo Por algo soy

!,        .¡indiscutiblemente el mejor marino de todo el mar Muerto
 —   ,    ,      Tanto más que si no me equivoco debe ser usted el único marino

    ,    ? —  de todo el mar Muerto ¿no es cierto preguntó socarronamente
.Voltaire

 —     ! —    —.   ¡El único y el mejor respondió amoscado el Capitán ¡Si todo el
     ,   ! — , mundo se ahogase bajo las aguas yo aún navegaría Luego con

  ,  —:  ,    , voz más baja prosiguió diciendo Desde luego no he de negarlo es
      :  , ,  un milagro que viene en mi ayuda piensen ustedes señores que en

      ,      cuarenta años de navegación en este mar ¡ni una sola vez me he
  !ido a fondo

 ,   ,    ,   Ahora en nuestro diálogo ya solos los dos Voltaire parangonaba a
       .los italianos con el Capitán del mar Muerto

 —      ? —  —.    ¿Y por qué he de ofenderme le repuse El buen Capitán del
          .mar Muerto tenía todo el aire de una persona de bien

 —    ,  ,     —   Sin la menor duda amigo mío sin la menor duda aclaró el autor
 de Sottisier—,           pero de un hombre de bien que cree demasiado en los

.           , milagros Su fe es tan ciega y su conciencia está tan tranquila que
         ,   da más importancia a las virtudes milagrosas de su nave a las

     ,      condiciones milagrosas de su propio carácter que a la pura y simple
       .     composición de las aguas sobre las que navega El hecho de que su

            vaporcillo no pueda irse a pique no hay por qué atribuirlo a ningún
,         .milagro sino solamente a la extraordinaria densidad de tales aguas

           El análisis que realizó el profesor Lortet reveló la presencia de tal
           cantidad de cloruro y de bromuro de magnesio en ellas que ningún
         .organismo vivo podría permanecer ni cinco minutos en tal elemento

          ,  Piense usted que en cada setenta partes de agua se hallan muy a
,    ,   ,   ,   ,  gusto treinta de sodio de calcio de magnesio de potasio de

       .    bromuro de magnesio y de sulfato de calcio Pruebe usted a meter
            :  en tal mar un niño de pocos meses y verá lo que ocurre que por
        .    más que usted quiera no logrará echarle al fondo Es un mar éste



    :         sobre el cual todo flota un mar en el que un naufragio es
 .     ,    absolutamente imposible El Capitán del mar Muerto por más que se

,      :     esforzase no podría jamás irse a pique su buque está así asegurado
   .    ,   , de antemano contra naufragios Por tanto es éste sin duda alguna el

           «único marino que no puede hablar de que no ha naufragado por
».    ,     ,   milagro El milagro aquí sería y ello es curioso que naufragase

 .algún día
 —     — —     Pues no entiendo entonces repliqué en qué nos parecemos los

    ...italianos a tan curioso tipo
         :   ,Pero en tales momentos se levantó un gran viento una nube negra

  ,        .  espesa y densa se nos vino encima a gran velocidad Instantes
,         después una descomunal bandada de langostas cayó sobre la zona

   .      en que nos hallábamos Aquellos terribles devoradores se pegaban al
        , terreno como lapas y todo rastro de vegetación desaparecía como

 ,  .      ,por ensalmo minutos después Se agarraban también a nuestro pelo
  ,   ,     a nuestra ropa a nuestra carne y habíamos de hacer verdaderos

    .     . esfuerzos para sacudirlos a manotazos Me faltaba ya el aliento Mi
         caballo estaba también recubierto de aquellas infectas langostas y yo

           debía ocuparme de limpiarle de la plaga al igual que hacía conmigo
.          mismo Piqué espuelas en tanto que Voltaire pisaba el acelerador a
.  ,    ,    fondo Delante nuestro durante millas y millas toda la tierra estaba

          recubierta de aquella costra animal que asolaba cuanto hallaba a su
.paso

        .   Finalmente logramos rebasar la zona de la invasión Hicimos un alto
         y acabamos de quitarnos las últimas langostas que aún quedaban

   ,       .adheridas a nuestras personas a nuestro caballo y a nuestro coche
          Cuando estábamos entregados a estas tareas de limpieza y de

        ,seguridad vimos llegar en nuestra dirección a dos muchachotes
      ,  ,    vestidos a la usanza de los árabes pero que al llegar a nuestra

,      .altura nos saludaron en un correcto inglés
 —  ,  —   ,  ,Buenos días señores les respondió Voltaire preguntándoles luego

  ,        .ya de paso si Sodoma quedaba muy lejos de aquel lugar
 —   ,  —    , Sodoma está allí precisamente respondió uno de ellos alzando

 ,         su brazo con ademán solemne e indicándonos hacia una colina que
       . , ,   se alzaba cosa de media milla más lejos Y efectivamente al pie de
      ,   tal pequeño montículo se veían algunas casuchas algunas tiendas y

     ,   , algunas ruinas que testimoniaban la existencia en épocas remotas de
  .una pequeña ciudad

          ;Los dos desconocidos no aparentaban tener más de treinta años
   ,    . , eran dos ejemplares fuertes musculosos y bien formados Tenían sin

,        embargo unas manos extraordinariamente blancas y unos rostros de
 .   ,   ,    expresión infantil Sus cabellos totalmente rubios partidos en dos

   ,        bandas sobre la frente me trajeron a la memoria las cabelleras de
     .los ángeles pintados por Benozzo Gozzoli



 —       —     Si van ustedes en aquella dirección nos dijo el otro desconocido
—,       .podremos hacer esta parte del camino juntos
 —    —   —.   Suban ustedes entonces les invitó Voltaire No es demasiado

  ,     .   , grande el coche pero iremos mejor que andando En todo caso esto
      .es lo único que yo puedo ofrecerles

 —     —     —.  Y ya es bastante respondió uno de los muchachos Estas
          gentilezas se aprecian mucho en las broncas zonas en que nos

.encontramos
   ,        ,Una vez instalados y mientras cabalgaba yo al costado del auto

         preguntaron a Voltaire si no habíamos encontrado en nuestro camino
       .   a los Ingenieros del Comisariado Inglés de Jerusalén Pasaron a

          explicarnos que pertenecían ambos a la Policía de Carreteras y que
  ,      habían recibido orden tras los dolorosos y sensibles acontecimientos

  ,        de días pasados de acercarse hasta Sodoma para tratar de mantener
     .la calma en aquellos difíciles lugares

   ,      ,Se extrañaban francamente según se desprendía de sus palabras
          de encontrarse de pronto con dos europeos que viajaban solos y

  ,   ,       desarmados y que al parecer no habían sufrido ni el menor
   .contratiempo hasta el presente

   ,    ,   Ante nuestras preguntas y ante nuestra ignorancia nos relataron los
       .   ,dolorosos hechos a los que acababan de referirse La tarde anterior

   ,   ,    en la propia Sodoma un arqueólogo americano llegado de Boston al
          ,  único objeto de desenterrar las ruinas de la casa de Lot había sido

           agredido por un tropel de árabes de los que acampaban por los
:         contornos ante los bastonazos de los enfurecidos seguidores del

,           Profeta el pobre americano había logrado salir con vida tan sólo por
     .       obra y gracia de un milagro Un milagro tan indudable como el que
      .otrora salvara la vida del mismísimo Lot

 —           ¡Pues espero entonces tener una suerte mejor o al menos igual
       ,   ,   que la del americano que ha logrado así en resumen salvar su

!  —   —.       pelleja dijo Voltaire entonces Y deseo también que mi buena
   ,  ,     .estrella me guarde ya de paso la espalda de los sodomitas

       ,   ,   Y tras esto se puso a canturrear a media voz con una maliciosa
,      :sonrisa su verso en memoria de Lot

  Loth but
   et devint tendre
    et puis il fut
  .son gendre

 — ,   —    —,   Ustedes los ingleses añadió tras la tonada no están nada
   .  ,    fuertes en Historia Antigua De hecho su ignorancia en cuestiones
           .sacras es tan clásica y tan grande como la del propio Rousseau

 —       —      Le daría a usted la razón le respondió aquel de los dos
      —    desconocidos que tenía más aire de autoridad si es que nosotros

 .        fuésemos ingleses Mas como quiera que somos de estas mismas



,            regiones resulta así que la Historia Sagrada viene a ser como la
    .historia de nuestra propia familia

 — ...  ? —      .Entonces ¿son hebreos quiso saber el Patriarca de Ferney
 —     —   —.  .Ni hebreos ni árabes respondióle el otro Somos ángeles
 —    —      — Me lo esperaba dijo Voltaire con aire extrañamente pacífico aun

           cuando he de reconocer que ya dudaba yo bastante de la existencia
 .          , de ustedes Pero está visto que en este país todo es posible máxime

          .cuando vuestro Dios siempre ha tenido fama de creador de ángeles
    ,      ,Mas espero que no quieran para convencerme de su existencia real

         obligarme a combatir contra ustedes como hiciera aquel otro ángel
 .con Jacob

 —         —   —, No estamos aquí para agredir a la gente repuso el ángel sino
 .para protegerla

          ,Y levantándose sus ropas árabes nos mostró el uniforme inglés
 ,       . ,color tabaco que vestían ambos bajo sus amplias hopalandas Luego

 ,         ,  ya animado nos relató su historia y la de su acompañante que venía
 ,   ,        .a ser más o menos la historia de todos los ángeles de Palestina

      ,      Tras la derrota de los turcos los ingleses asentaron sus reales en
  ;     1918        todo aquel país y a últimos de se dieron de lleno a la tarea de

      :     ,reclutar soldados entre las gentes del lugar que quieras que no
      ,   ,    enrolaron en sus filas a los árabes a los griegos a los hebreos y

    ,      —  hasta a los mismísimos ángeles un poco por las buenas muy poco
—            y un mucho bajo la amenaza de utilizar la fuerza en caso

.  ,        , contrario Y así los ángeles que habían logrado pasar la guerra las
 ,         , persecuciones religiosas la carestía de la vida e incluso la peste se

          encontraron ante el dilema de afrontar una nueva batalla o aguantar
     .      las órdenes de los nuevos amos Tan sólo algunos pocos tuvieron la

           .suerte de ganar las fronteras de Siria huyendo así de la quema
,     -    Consecuentemente unos ángeles fueron reclu tados para la Policía

 ,         de Carreteras otros para las bases de las escuadrillas aéreas
  .  ,   ,   afincadas en Jerusalén Pero todos unos y otros habían tenido que

          sufrir la afrenta de ver cómo aquellos bárbaros invasores les cortaban
       .sus alas para impedir así que huyesen volando

          Nuestros dos ángeles no habían tenido más remedio que endosarse
  ,         el uniforme inglés que aceptar un estipendio y que ponerse a prestar

          servicio encuadrados en el de Policía de Carreteras de Su Majestad
.Británica

 —           Reconozco que es un verdadero pecado privarles a ustedes de sus
   —  —.     grandes alas plateadas opinó Voltaire En París se hubieran hecho

      .las cosas de un modo muy diferente
 —    —     —  Si al menos clamaba uno de nuestros acompañantes nos

   -   .     hubieran dejado un poqui tito de alas ¡Tan sólo lo necesario para
      ...!alzarnos siquiera cuatro palmos sobre el suelo

 —       —  —  Pero los ingleses no pueden consentir observé yo que los
         ,hombres de los pueblos por ellos sometidos tengan ningún recurso

   ,        .por banal que sea con el que consolarse de la Policía británica



 —         —Por eso no presumen tampoco de ser filántropos comentó
  —.   ,      sonriendo un ángel Y sin embargo tan sólo la filantropía es capaz

   .de conservar los imperios
  ,  ,     .  Habíamos llegado mientras tanto al pie de la colina Algunos árabes

        ,    se hallaban tendidos a las puertas de sus tiendas bajo la sombra de
 .  ,   ,   ,las lonas Unos perros escuálidos y famélicos trataban de encontrar

,       .  , inútilmente algo que llevarse a sus hambrientas bocas Más lejos en
   ,    ,  dirección al mar Muerto podían verse unos restos medio calcinados

,   .ya de antiguos muros
 —       —    —.  Éstas son las ruinas de Sodoma nos explicó el ángel Y

   ,   .       aquellas de más allá las de Gomorra La colina que se alza frente a
,             nosotros y a la que los árabes dan el nombre de Gebel Usdum o

   ,           .monte de la Sal no es sino la propia estatua de la mujer de Lot
 —           —Si no tuviera miedo de convertirme yo también en sal opinó

    entonces el autor de Cándido—       daría media vuelta antes de que se
  . ,       haga de noche Francamente no me parece nada aconsejable la idea

    .de pernoctar en estos lugares
 —         ,    ?¿Y quién teme que le vaya a hacer mal estando en mi compañía
—    —.   ,       di jóle el ángel Me llamo Artajerjes y en el valle del Jordán me

   .     ,   ,  conocen hasta las piedras Todo el mundo sabe por ende que
   . — ,     , —:conmigo no se juega Luego volviendo la cabeza hacia mí añadió

           ,  No muy lejos de aquí hay una antigua torre medio en ruinas en la
  ,   ,     que los turcos durante la guerra tenían emplazado un puesto de

. ,  ,  .   vigilancia Allí al menos estaremos cobijados ¿Temen ustedes acaso
         que los modernos habitantes de Sodoma sigan teniendo las nefastas

   ?costumbres de sus predecesores
 —    ,  —  —.    ,Pues no lo sé francamente opinó Voltaire Mas en todo caso

         .no habrá nadie capaz de hacerme dormir separado del muro
 —       —   —Si desconfian de dormir en Sodoma nos propuso Artajerjes

       ,      podemos ir a pasar la noche en Gomorra que tan sólo está a una
  .milla de aquí

 —         —Prefiero realmente pasar la noche entre los sodomitas dijo
      —.     Voltaire sin la menor sombra de duda Al menos conozco de
  ,      .  antemano sus costumbres y así podré estar en guardia Porque todos
        ,  ...   sabemos ya qué era lo que pasaba en Sodoma pero ¿y en
?     ?Gomorra ¿Qué hacían los de Gomorra

 —       —  Eso mismo me pregunto yo también respondió cabizbajo
.Artajerjes

           .   Llegamos en aquel instante al pie de la torre de vigía El ángel nos
  .condujo al interior

     ,      ,Sentados sobre el duro suelo con los brazos rodeando las rodillas
    ;      los dos ángeles cantaban plácidamente sus voces eran dulces y

,      .     suaves la melodía tranquila y apacible Cantaban en una lengua
,       .  ,  desconocida armoniosa como el susurro de un ala Traté yo con la

  ,        .ayuda de Artajerjes de verter a nuestra lengua la extraña canción



       ,    Tan sólo pude lograrlo en muy pequeña parte puesto que aquel
        idioma parecía tener matices y dulzuras desconocidas por los
.        :hombres Mas en resumen venía a decir algo así

   ,El ángel Anadiomene
       ,con la boca dulce aún de sueño
      .partió al encuentro del alba azul
      .Sus alas apenas le sostienen aún

         .   ,Artajerjes cantaba con los ojos vueltos hacia el cielo El otro
  ,      ,    agachada la cabeza lo hacía en voz muy baja como si sus labios

    :tan sólo dibujasen las palabras
 
    Mueve casto las caderas
   ,el ángel hermafrodita
   ,la mirada adormecida
   ,cándida su expresión
     .las manos puras y blancas

      .    ,   Desde fuera nos llegó un rumor Era mi caballo que atado a una
     « »,    .estaca en las inmediaciones del Ford piafaba nervioso e inquieto

         :    Un viento cálido y pesado soplaba desde el mar era el viento
,      .denso caluroso y sofocante del mar Muerto

 —           Si los ingleses fueran capaces de entender el lenguaje de los
 —   —     ángeles seguía opinando Voltaire estoy convencido de que

     ,     podríamos dormir entonces a pierna suelta con los ojos bien
,   .cerrados por toda Palestina

 —      —  —.      Y no sólo en Palestina añadí yo El gran defecto de los
            ingleses en su Imperio es el mismo en que cayeron los romanos en

 :           el suyo no haber sido nunca capaces de entender el clamor de los
.ángeles

 —  —     —  , , Inglaterra dijo Artajerjes por su parte ha caído efectivamente en
            el mismo error que tanto se ha achacado a los emperadores de la

 .      ,   vieja Roma No basta con empadronarse en Palestina ombligo de la
    ,       : tierra y de los cielos para poder ya dominar al mundo entero hay
           antes que entender y que asimilar el lenguaje de los ángeles para
 ,   ,      , poder así y sólo así llegar a saber las necesidades humanas a
     ,  ,  .  conocer sus secretos y a dominar por amor los pueblos Roma no

   ,       llegó jamás a comprendernos ni a entender tan siquiera nuestros más
 ;      , elementales conceptos luchaba en cambio contra los ángeles trataba

           ,por todos los medios de atarnos al yugo de su propia política
         reduciéndonos al estado de esclavos y empleándonos en los más

 .         bajos menesteres Aquel Judas que traicionó a Jesucristo era un
 ,         ángel embrutecido degradado por la esclavitud y por la baja

.   ,   ,      servidumbre Judas era en Roma lo que hoy llamaríamos un
   «  ».    elemento agitador del Intelligence Service Y todo aquello acabó



     ,      atrayendo la desgracia a los romanos al igual que todo esto
     .acarreará la desgracia a los ingleses

 —    ! —     .¡Pobre consuelo es ése concluyó el compañero de Artajerjes
 — , ,      :   Tú Lucía es inútil que hables de consuelos tienes un carácter

 .         demasiado fiero Para ti no habría ya más consuelo que devolverte
         .las alas y ver toda Londres roída por los ratones

 — ,   —   —,   Entonces vuestro compañero quiso saber Voltaire ¿es un ángel
,     ?femenino puesto que se llama Lucía

 —   —    —    Para nosotros hubo de aclarar Artajerjes los nombres no
.      ,  , , cuentan Mi compañero tiene un nombre femenino es cierto pero sin
,    .embargo es todo un ángel

 —            —La cuestión no es tan sencilla como la presenta mi compañero
 —.     ,  terció Lucía Todos los ángeles somos hermafroditas pero debemos

,   ,    .   ,  esconder por pudor nuestra condición femenina Los pintores por
,         .ello nos han presentado siempre como ángeles del sexo masculino

   ,  ,   ,   , Solamente hay una iglesia en Roma por más señas en la que en
   ,     .uno de sus frescos aparece dibujado un ángel femenino

 —            Pues no comprendo a qué viene ese pudor ni por qué tienen
     —    —. ustedes que ocultar tal condición opinaba ante esto Voltaire El
 ,      ,  mismo Napoleón según dicen ahora algunos historiadores era
 .también hermafrodita

 —      —      No me cuesta nada pensar le respondió Lucía con una sonrisa
—          irónica en un Napoleón macho en Austerlitz y en una Napoleón
  .hembra en Waterloo

 —        —    .Pues Napoleón bien creía en los ángeles metí yo también baza
 — ,     —   —,  Realmente en los ángeles no me refutó Artajerjes sino más

   .    ,   bien en el Papa Stendhal recuerda que Napoleón en pleno Consejo
        ,  de Estado y durante una discusión relativa al Vaticano exclamó

:  «           airadamente Si el Papa me dice que anoche se le apareció el
        ,    arcángel Gabriel y le dijo tal y cual cosa yo tengo obligación de

.»creerlo
 —    —   —   Me gustaría saber preguntó socarronamente Voltaire si los

,     ,   ,  ingleses en su trato con ustedes en sus propósitos les consideran
       .como ángeles de un sexo o del otro

 —          —Es imposible adivinar las intenciones de la política británica hubo
  —.  ,     , de reconocer Artajerjes Nosotros mismos las más de las veces no

    .       logramos entender ni una palabra Mas lo cierto es que los ingleses
,   ,      tratan en todo momento de utilizar al máximo cuantos instrumentos
   ,        tienen en su mano adaptándolos de la mejor manera al propio
    . ,  ,  terreno en que éstos operan Tomemos por ejemplo nuestro mismo

.        ?    caso ¿A qué nos han traído a Sodoma A restablecer el orden
,          público que está bastante alterado por acá en los actuales

.   ,     ,    momentos Pues bien según la propia Biblia dos ángeles fueron
,   ,       también en aquel ayer enviados a Sodoma para restablecer la moral

   .           y el orden público Y el fuego y el azufre que el Señor hizo llover
   ,         sobre este pueblo pecador no va a ser nada comparado con el que



          les ha prometido el Comisario Británico de Jerusalén a los lugareños
   .si siguen cometiendo tropelías

    :Yo quise luego saber
 —             ¿Cuál es la diferencia entre los vicios y los delitos de los antiguos

     ?sodomitas y los de los modernos
 —      —   — Los antiguos ciudadanos de Sodoma me informó Voltaire no

,  ,      :    hacían ante todo cuestión de política o de raza si bien tenían esa
         ,  mala costumbre de atacar a sus enemigos por la espalda nadie
          puede afirmar que tan feo sistema tuviera ni la menor naturaleza
.  , ,     ;   política Es verdad claro que odiaban a los extranjeros no es posible

       ,     mantener la tesis de que adorasen a Lot puesto que Lot no era
.           sodomita Quiero decir con esto que no era un ciudadano de
:   ,     ,  Sodoma era un extranjero hijo del hermano de Abraham y había

          .venido a establecerse en esta ciudad tan sólo algunos años antes
           Pero es que además tenía él la fea costumbre de haber adoptado
   ,        .aires de gran patrono de presumir a todas horas de hombre virtuoso
             Pero la auténtica razón de la ruina de Sodoma fue el nefasto vicio y

        :  , , no el odio contra la condición extranjera de Lot una razón pues de
      .naturaleza moral y no de naturaleza política

 —      —  — ,   No quiero llevarle la contraria terció Lucía mas ¿no cree usted
        « »   ?  que Lot debió ser algo así como un inglés de su tiempo Es bien
, ,     .cierto señores que la historia se repite

 —    —  —.    Esperemos que no exclamé yo No me agradaría encontrarme
        .hoy mezclado en la repetición de aquella noche famosa

 —   —    —    Yo pienso me dijo Voltaire riendo que podemos dormir
.       « »   .tranquilos La Historia no suele conceder el bis como los teatros

 —    —    —    Mas sin embargo nos hizo ver Artajerjes las cosas se van
           desarrollando hasta ahora en una forma muy similar a como nos lo

  .        relata la Biblia También entonces fueron enviados dos ángeles a
     .Sodoma para restablecer el orden público

 —   —  —     , La Biblia añadió Lucía nos cuenta que aquella noche mientras
   , ,   ,     que los dos gendarmes digo los dos ángeles se disponían a irse a

,          ,  dormir los hombres de la ciudad rodearon la casa de Lot llamando a
   .        éste a grandes voces Nótese que la multitud se componía de viejos

  ,    .     y de jóvenes pero de hombres sólo Las mujeres no querían saber
   . «   —   —,nada de aquel embrollo ¿Dónde están gritaban los sodomitas
          ? dónde están los dos hombres que has acogido en tu casa ¡Que
! !  !»     salgan ¡Muéstranoslos jQueremos verlos No sé qué hubiera sido

           de los dos pobres gendarmes caso de no haber contado con su
           , condición de ángeles y caso de no haber venido en su ayuda bien

,        ...providencialmente la milagrosa lluvia de fuego y de azufre
 —  —  —      Esperemos comentó Voltaire que esta noche los árabes de

     .       Sodoma nos dejen dormir en paz Y más que en la protección de
     ,   ,   ustedes confío yo en esta esperanza dado que según ustedes
  ,         mismos me cuentan tan sólo un milagro podría salvarnos si llegara el



.   ,        caso Por otro lado les estimo ya a ustedes demasiado para creerles
    ...capaces de hacer todavía milagros

 —     ,   ,      Pues es ya un milagro y bien cierto el simple hecho de que se
    —   —. hayan encontrado con nosotros respondióle secamente Artajerjes Y
           aunque el cielo no se hallase dispuesto a realizar hoy milagros en

  ,        .favor de ustedes aunque no quisiera enviarnos otra lluvia de fuego
       .Estén seguros de que nosotros dos seremos bastantes

    ,        Y al decir esto abrió el ángel su hopalanda y golpeó
        significativamente el pesado revólver de reglamento que pendía del

   .cinturón de su uniforme

     ,         Y en aquel preciso momento un gran clamor se alzó en torno a la
. ,    ,    :torre Voltaire pálido como un difunto casi no pudo pronunciar

 —  ?  ?¿Qué pasa ¿Qué ocurre
 ,    ,  :Luego cogiéndome fuertemente del brazo me indicó
 —      !¡Mire a Lucía y a Artajerjes
   ,  ,       Los dos ángeles en efecto se habían puesto en pie y parecían

  :     ,   , dispuestos a salir miraban ambos hacia lo alto más bien estáticos y
       .   con sus manos como en actitud de orar Parecía estar escuchando

   .   ,  ,   voces o músicas celestiales Mientras tanto fuera arreciaban los
    .chillidos y los amenazadores gritos

 —           ¡Como estemos esperando a que les lleguen a éstos órdenes del
,   !  —  ,    Paraíso estamos perdidos farfullaba Voltaire empezando ya a

   .descomponerse por el miedo
       :No pude contenerme y le respondí riendo
 — , .   ,  ,    Perdidos no No perderemos nada amigo mío como no sea el

.honor
 —    ? —     —.   ¿Y le parece poco se me encrespó el filósofo ¿Le parece aún

?      ,   !  poco Acabar a manos de los sodomitas ¡a mi edad ¡Qué diría
!   ...!       !Rousseau ¡Qué diría Algarotti ¡Todo París se reiría a costa mía

 — , !          . ¡Calma calma No hay por qué tomarlo todo tan a lo trágico Verá
 —  —       usted le aseguré como nuestros ángeles custodios nos sacan con

  .bien de ésta
 —          ?  ,¿Pero va usted a fiarse de esa pareja de traidores ¿Va usted

,     ? —      acaso a confiar en los ángeles se encolerizó el autor de Cándido
—.     ,  ,       ¿Pero no ve usted acaso que serían ellos los primeros en

         ? atacarnos a traición en cuanto se presente la ocasión propicia ¿No
, ,    ?comprende infeliz que hemos sido traicionados

 —     —   —.    ,Espere y lo veremos le respondí tranquilo Pero le aseguro que
  ,    .en mi opinión son dos perfectos caballeros

 —          ¡Ya nos habrían salvado si fueran tan caballeros como usted
!pretende

 —  ,  ,      . También Lot señor mío fue salvado en el último momento No
,        .desespere que un milagro puede hacerse en un instante

   ,        .  En el ínterin Artajerjes y Lucía habían salido de la torre Se oían
   , ,      .allá fuera sus voces altas enérgicas y con tono de mando



          .  Ante el discurso de los ángeles los árabes callaron luego Tan sólo
           .oíamos ya una tos ronca y cavernosa que resonaba pegada al muro

          Una tos que parecía el golpeteo espaciado de alguien que estuviera
        .  queriendo horadar un muro con sordos golpes de piqueta Un perro

 ,   ,  .ladraba furioso a lo lejos hacia Gomorra
          .Las palabras de los ángeles fueron también disminuyendo de tono

 , ,      Sólo percibimos finalmente una especie de bisbiseo recortándose en
 .el silencio

 —   —   —     Tengo miedo me confesó Voltaire de que se estén poniendo
  .todos de acuerdo

      :      En aquel crítico instante entró Lucía los árabes del lugar nos habían
           tomado por dos hebreos y amenazaban con incendiar la torre si no

    .      abandonábamos Sodoma antes del alba En todo el amplio valle del
,           Jordán y tras los incidentes que un par de meses antes

    ,     ensangrentaran la carretera de Jerusalén el odio contra los hebreos
  ;      iba in crescendo particularmente entre las tribus árabes acampadas
     ,       por aquella orilla del mar Muerto tal rabia parecía tener todo el furor
    .de una auténtiea guerra santa

          El propio arqueólogo que llegara desde Boston para desenterrar las
     ,       ruinas de la casa de Lot había tenido la desgracia de ser tomado

     :    por hebreo con el resultado subsiguiente los fanáticos y exaltados
    ,     árabes le apalearon a conciencia dejándole luego medio muerto sobre

 .el camino
 ,   , :Lucía con tono tétrico aclaró
 —        ,  ,  Y los autores de tal desaguisado han sido precisamente las

     .mismas turbas que ahora nos rodean
  , :Voltaire protestó airado
 —        .      No es que le tomaran por un hebreo ¡Es que era un hebreo de

   ,   ,     pura cepa y comisionado por ende por un Comité sionista
!  ...     ? ,americano Pero nosotros ¿qué tenemos que ver nosotros ¿Somos

, ? . , , ? .  ...!acaso hebreos No ¿Somos acaso ingleses No ¡Pues entonces
   ,    ,      Y en todo caso en rigor de justicia habrían de ser los propios judíos

—    —         y no los árabes quienes tuvieran algún interés en darme a mí de
     ,      bastonazos a cuenta de las calumnias de las malignidades y de los
           improperios que he vertido yo siempre en todos mis libros contra el

  .pueblo de Israel
 — ,   ,   —     — Pero no esperará usted amigo mío le cortó riendo el ángel que

      , ?estos toscos árabes hayan leído sus obras ¿verdad
          ,  Al llegar a este punto entró en el recinto Artajerjes con semblante

.preocupado
 —      —    —.  No hay nada que hacer confesó a media voz Estos bárbaros

    :       no quieren entender nuestras razones si antes del alba no han salido
      —      ,del pueblo los dos malditos hebreos y esto lo dicen por ustedes

—,      ,     señores los sodomitas obrarán por su cuenta sin respetar ya ni tan
     .   , ,siquiera nuestra propia condición de ángeles Yo les aconsejo pues

         .   que partan de aquí sin perder ni un solo instante Somos muy pocos



—   —      continuó diciendo Artajerjes para intentar hacer frente a varios
     . ,  , centenares de árabes enfurecidos y fanáticos Ello no obstante si

  ,    .ustedes prefieren quedarse cuenten conmigo para defenderlos
 —   —  —;   .Y conmigo añadió Lucía hasta la muerte
 —       —  —   ,Lo cual significa un largo rato ironizó Voltaire si es verdad

 ,    .como dicen que son ustedes inmortales
 — ...!          ¡Psché Desde que los ingleses se han mezclado en Palestina y

     ,   —   han empezado a mangonear en todo yo creo confesó Lucía con
 —         aire triste que nuestra inmortalidad se ha quedado reducida a algo
 ...muy transitorio

 —     ! —     —.¡Basta ya de inútiles discusiones les cortó en seco Artajerjes
       .     No tenemos ni el menor tiempo que perder Hay que decidir lo que
,    ,         sea una cosa u otra antes de que los árabes se arrepientan de la

       .palabra dada y nos caigan encima por sorpresa
 — ,  —       —,Marchémonos pues propuso Voltaire con aire ya de moribundo
       !y ¡así les parta un rayo a todos
         .   Abrazamos a los dos ángeles a guisa de despedida Lucía me

     .    estrechó fuertemente entre sus brazos nervudos Sentí en mi mejilla
    .    .la humedad de sus lágrimas Artajerjes parecía también emocionado

        .     ,La noche era oscura como boca de lobo No se veía nada
 ,     .    absolutamente nada a dos pasos de distancia Tan sólo un apagado

      .      rumor de voces nos rodeaba por doquiera Por la parte del monte de
      .  ,   la Sal el rumor ganaba en intensidad Al parecer en aquella colina

     .   ,  estaba la principal concentración de fuerza Y recordé entonces no sé
 ,     ,  ,      por qué que tal monte no era en realidad sino la estatua de sal de

   .         la mujer de Lot Era el testimonio del castigo a su desobediencia por
    .haber vuelto atrás el rostro

   ,   ,       Llegamos al fin pasito a paso hasta donde se hallaban mi caballo y
 « »   .       el Ford de Voltaire El animal estaba francamente nervioso y

 ,         piafaba inquieto queriendo romper las trabas para alejarse de allí al
.momento

    ;      .    Monté sobre la silla Voltaire puso su automóvil en marcha Y al ir a
,         partir se nos acercó Artajerjes gritándonos una última y conminatoria

.advertencia
 —    ,    ,    ,  ¡Pase lo que pase oigan lo que oigan vean lo que vean no se

  !     ,   vuelvan hacia atrás ¡No vuelvan nunca hacia atrás ocurra lo que
!ocurra

         .   El sonido del motor cortó las palabras del ángel Hizo Voltaire un
     ,      « » gesto de adiós con la mano pisó el acelerador y su Ford comenzó

 .            la huida Clavé mis talones en los flancos de mi caballo y le obligué
 ,   ,       a seguir venciendo su nerviosismo la lucecilla roja de la trasera del

.vehículo
  « »           El Ford aceleró la marcha y yo hube de poner mi caballo al

    ,  ,     galope para no perder así al menos la noción del camino seguido
 .por Voltaire



 ,   , ,    Súbitamente una gran llama resplandeciente pareció caer del cielo
     .      .sobre el monte de la Sal Un fuerte resplandor iluminó los contornos

           .Un clamor de voces asustadas pareció salir del fondo de las tinieblas
 ,  ,     ,  Otras llamas otros fuegos se encendieron aquí y allá cercando el

.        . , horizonte Gracias a ellos íbamos ganando en visibilidad Mas con
,     ,    ,    todo era una luz espectral pálida y vivísima que sobrecogía el
.          ánimo Nuevas llamas y nuevos clamores se percibían ya por todas
.partes

  ,    ,     Mi caballo tan asustado como yo no necesitaba mi estímulo para
  .tragarse las millas

        , ,   Al tomar una curva del camino pude ver asombrado que el coche
  ,     ,    se hallaba detenido en medio de la carretera rodeado por un grupo
  .de árabes gesticulantes

 —     ! — .¡Le han cogido las turbas pensé
       ,       « »,Mas en esto vi a Voltaire que saliendo de un salto de su Ford

          ,ponía pie en la carretera y comenzaba a correr hacia mí
   ,      retrocediendo por el camino seguido de una multitud de sodomitas

.aullantes
          ,   ,Frené mi caballo y me hice fuerte en la silla agarrándome al arzón

              dispuesto así a coger al vuelo al fugitivo y a izarle a mi lado tan
     .pronto como llegara a mi altura

   , ,  ,   Mientras le esperaba recordé sin proponérmelo los consejos del
:ángel

 —    !    ,   ¡No vuelvan hacia atrás Pase lo que pase ¡no vuelvan nunca
 !hacia atrás

 ,  ,  ,     , Voltaire al parecer había olvidado bajo la acción del miedo tales
  .órdenes o consejos

        .   El hombre venía corriendo desalado a mi encuentro La multitud
    .    ,perseguidora le ganaba ya terreno Cuando de pronto

,      :   inexplicablemente Voltaire comenzó a disminuir su marcha dio dos o
 ,     ,   tres trompicones volvió a ganar el equilibrio pero sus movimientos

  ,    ,   .fueron haciéndose lentos cada vez más lentos como al ralenti
     « ! !»    .Un espantoso grito de ¡Socorro ¡Socorro salió de su garganta

,     ,    Luego en postura aún de correr pareció quedar súbitamente clavado
 .      ,     en tierra Un pie apoyado en el suelo la rodilla todavía algo doblada

 .    ,    .  ,hacia delante La otra pierna atrás levantada en el aire Los brazos
  ,    .junto al pecho en ademán de carrera

     ,       Con la boca aún abierta como si aún siguiera lanzando un inaudible
« !»,         ,   ¡Socorro con los ojos muertos en el pálido rostro quedó allí

, ,   ,    .Voltaire quieto mudo y clavado inmóvil como una estatua



   LA MAGDALENA DE CARLSBOURG
 
          Nuestros últimos muertos habían sido ya enterrados en el cementerio

 .de Rocroi
           El primero de diciembre nos pusimos de nuevo en camino hacia

:  ,   ,    septentrión nos hallábamos en aquel entonces en el mismo corazón
      ,     de ese triste país valón que abraza con sus inmensos bosques de

,         .abetos toda aquella tierra belga que confina ya con Luxemburgo
      .   ,   Nadie recordaba un invierno tan riguroso Por la noche se oían los

       ;     aullidos de los lobos por entre los abetales los hielos obligaban a los
            ciervos y a los jabalíes a salir de las intrincadas espesuras de los
,        bosques buscando tierras menos inhóspitas por las inmediaciones de

-  ,  ,    Carls bourg donde justamente teníamos nosotros nuestro
 .acantonamiento invernal

           Los recuerdos aún latentes de nuestras aventuras del verano y del
 ,         otoño pasados de nuestra partida de Italia encuadrados en el

   ,       Segundo Cuerpo de Ejército las cruentas batallas por los bosques de
,    ,       ,   Bligny por el Aisne sobre el camino de las Damas sobre las

  ,       marismas de Sissone la victoriosa persecución hasta Rocroi del
  ;       enemigo en derrota la impresión de las interminables jornadas de

,   ,    ,    marcha horas y horas bajo la incesante lluvia desde el Mosa hasta
   - ,        las selvas de Saint Hubert curvados y agobiados bajo el peso de los

,   ,   ,      equipos de la fatiga de las heridas y pisando siempre los talones al
      ,   ,  ya casi deshecho y derrotado ejército teutón nada de esto con ser

,         ,mucho lograba quitar de nuestros espíritus la impresión de sentirnos
    ,    , en medio de aquellos enormes húmedos y tenebrosos bosques como
           los meros restos de un ejército disperso que ha de luchar siempre

  ,         contra el frío contra el hambre y contra la agobiante sensación de
       .hallarse aislado en medio de un territorio extranjero

         ,El horizonte estaba continuamente teñido de un tono grisáceo
  .      ,  monótono y desesperante La casa en que me alojaba frente por

  «    » —    frente del Vrai sanglier des Ardennes albergue y taberna que
           nuestros soldados llenaban de cánticos y de risas durante la noche a

   « »—,  , ,   los compases del rommelpot aquella casa repito me oprimía el
     ,  ,   .corazón con su aspecto de soledad de abandono de eterno frío

   ,     ,      Por las mañanas o al caer la tarde solía dedicarme a la caza del
:        ciervo las furiosas persecuciones me proporcionaban así una válvula

          de escape que a veces lograba darme el grado de equilibrio
        necesario para poder luego seguir afrontando aquella monotonía en

   .que nos hallábamos sumidos
    , ,       Pero ¡qué triste es realmente el sonido del cuerno de caza cuando

         !se le oye desde el fondo mismo de los bosques
  ,    ,       ,  Aun así y como antes digo me dediqué de lleno a la caza a falta

      :   de mejor ocupación en aquellos días concretos con algunos soldados
          -marismeños y con otros tantos cazadores de Carlsbourg y de Saint



,        , Hubert buenos conocedores éstos de las tretas del jabalí dábamos
      .     batida tras batida por los nevados parajes La alegría de los

   :  ,     cazadores se volvía contagiosa sus canciones las charlas en torno a
 ,           ,la hoguera los tragos de buen vino con que combatir el frío reinante

         ,   todo ello llevaba calor a mi espíritu y me permitía al menos por
 ,      ,   algunas horas olvidar la causa de nuestra estancia los horrores que

   .  « ! !»   , por doquiera nos rodeaban El ¡dallí ¡dallí de los marismeños el
« !»     ,    ¡Hallalí de los batidores de Carlsbourg lograban sacarme de mi

  ,  ,   , ,  estado de aburrimiento de abatimiento y por eso justamente me
   ,   ,      lanzaba en su compañía vez tras vez a lo más profundo de los
.bosques

  ,      ,    ,  ,Una tarde al regresar de una batida me quedé solo aislado
  —      — escuchando los sonidos multiplicados a través de la espesura del

          cuerno de caza que llamaba a los batidores indicándoles que había
     .      , ya llegado el momento del regreso Se me hizo de noche cuando al
,      : ,    ,  fin me decidí a volver a Carlsbourg recordé no sé por qué que mi

           camino debería pasar forzosamente a un tiro de piedra de la hostería
«   »    ,    El jabalí negro donde habitaba totalmente recluida al decir de las

,        gentes una desgraciada muchacha que durante la ocupación había
       .tenido comercio de amores con los invasores alemanes

     :      Era así una hostería prohibida por orden terminante de nuestra
  ,    ,    .Plana Mayor nadie ni oficial ni soldado podía trasponer aquel umbral

          .Tal prohibición había sido exigida por el burgomaestre de Carlsbourg
  ,          En toda Bélgica y al igual que en aquellas regiones de Francia que

  ,         habían sido invadidas tal clase de mujeres era tratada con odio por
 .   ,  ,      ,sus convecinos Habían sido incluso declaradas fuera de la Ley

     ,   .puestas al margen de la sociedad de los Hombres
  ,   ,   ,    Se contaba por aquellos días que en Bruselas durante la tarde del

   —   —     once de noviembre Día del Armisticio una de esas pobres mujeres
      ,    había sido perseguida por el Boulevard Anspach y apaleada por una

     :    ,multitud enloquecida y ávida de sangre fue tratada luego
,          precisamente como lo eran las prostitutas de los remotos tiempos de

 .la Historia
       ,       Y tal ola de odio había llegado como la llama de un incendio que

 ,          se propaga hasta aquel pequeño pueblo perdido en el fondo de las
.Ardenas

              Hacía un frío intenso que se metía entre la ropa y que calaba hasta
    .  ,  ,     el interior de los huesos Debo decir sin embargo que no fue ésta la

            .causa que me impelió a llamar a la puerta de la casa prohibida
    ,       .Al sonar mis aldabonazos un llanto comenzó a oírse allá dentro

         Inmediatamente me arrepentí de lo hecho y bruscamente me separé
 ,     .      unos pasos quedando así en la oscuridad En la planta baja se abrió
    ,   ,  , una contraventana y pude entrever en la penumbra una cara casi
  ,   .aún de niña que desapareció seguidamente



         ;    Aquella tarde no tuve valor para llamar de nuevo pero al día
,   ,        «  siguiente hacia el ocaso volví otra vez a la hostería de El jabalí

» ,   ,     .negro y sin dudarlo más entré ya en su interior
        -    La aborrecida prostituta no era sino una mu chachita de poco más

  ,   ,    ,   de veinte años frágil y blanca con grandes ojos dulces y con el
        ,   ,pelo rubio dividido en dos crenchas y anudado luego bajo la nuca

   .       en un pequeño moño Hablaba sonriendo y aquella sonrisa triste
    ,  ,     iluminaba por completo su cara sus ojos dándole un aspecto de total
.    ;     ,   desamparo Se llamaba Magdalena pero en el país desde que

 ,   ocurrió aquello la llamaban Madelón.
      ; , ,    Me acogió con miedo al principio luego quizá con confianza y con

.           agradecimiento Pero aquel primer día no me atreví ni tan siquiera a
  .darle la mano

          .  En las próximas visitas llegamos ya a ser buenos amigos Su casa
   ,       .era húmeda y fría igual en todo a una casa abandonada

            Magdalena no solía atreverse ni tan siquiera a salir al bosque para
 :  ,       buscar leña su madre una viejecilla que me miraba silenciosa desde

   ,        .  un rincón del cuarto no tenía fuerzas para manejar el hacha Y
        ,  cuando los lugareños la veían recogiendo las ramas caídas la

   ,    .  amenazaban también desde lejos con puños y palos Aquellas ramitas
      .     no eran suficientes para calentar el hogar Daban una gran llama al

,       .  , ,principio pero acababan de arder en breves minutos La casa así
    . ,   ,  continuaba helada día tras día Magdalena durante la noche hacía de

       .   vez en cuando pequeñas incursiones por el bosque Pero pronto la
       ,  dominaba el terror y regresaba apresuradamente a casa trayendo tan

   ,        sólo algún pequeño tronco las manos llenas de sangre y el corazón
   .atenazado por el pánico

            Una tarde me ofrecí a acompañarla y así aquella casa volvió a
           conocer la alegría de las llamas bailando en la campana de la
.    ,     .chimenea Magdalena me veía comer pero sin querer probar bocado

Nenni,      ,     .me decía en su francés valón y enrojecía luego de vergüenza
           Pero la maravilla de una naranja siciliana que nos había llegado entre
   ,        .otras provisiones del ejército fue ya más fuerte que su orgullo

      ,      :  Cuando acercaba a sus labios la fruta me fijé en su mano la
   ,       muchacha bajó los ojos retiró la mano escondiéndola tras la espalda

   ,  ,   ,    y comenzó a llorar lenta muy lentamente con una indescriptible
  .sensación de pena

   ,           Al día siguiente llevé a la casa un frasco de pomada de azufre y
     .     ,enseñé a Magdalena cómo debía usarla Al cabo de una semana
   ,      . gracias a aquel cuidado la muchacha se había curado totalmente Y

      ,      era la suya entonces una alegría inocente pero tan intensa que se le
        .    salía por los ojos aun cuando estaba en silencio Empecé a sentir así
     :    una gran piedad por aquella desgraciada cuando nuestros ojos se

         .encontraban era yo siempre el primero en bajar la vista
          Magdalena se fue recuperando gradualmente y comenzó ya a sentir

     ,     .de nuevo la alegría de vivir la confianza en el mañana



  ,      ,    ,Una tarde la pobrecilla chiquilla cogió mi mano la apretó con fuerza
          .  puso sus labios sobre ella y comenzó a llorar en silencio La historia
 ,    :surgió entera sin haberla nadie pedido

     ,       Al principio de la guerra cuando ya los alemanes habían entrado en
,            Dinant el padre y el hermano de Magdalena se hallaban por los
,    .      bosques dedicados a la caza Y en aquellas mismas zonas selváticas

          .se unieron ambos a las guerrillas de francotiradores de las Ardenas
 ! !       ¡Hallalí ¡Hallalí Los cazadores profesionales comenzaron la caza del

,    .hombre la caza del ulano
          :Pronto el ejército ocupante organizó la captura de tales guerrilleros

         los francotiradores de Carlsbourg no regresaron ya jamás a sus
.       ,    hogares Magdalena quedó sola con su madre en aquella casa
       ,      ,perdida en el bosque en la que faltaba y faltaría de allí en adelante

       .   ,  ,el calor y la protección de un hombre Magdalena quedó pues
     .      virtualmente sola y sin poder defenderse Pasó luego la oleada de los

.         ocupantes Magdalena fue violada por las fuerzas tantas veces como
    .  ,    los dominadores así lo quisieron Después Magdalena hubo de

  .entregarse por hambre
       ;      Sentí un profundo dolor en el corazón un dolor que no era sino

  ,      .  rabia y piedad odio y compasión al mismo tiempo Hubiera entonces
 : « ,    »: ...  querido decirle Magdalena yo sí te quiero pero ¿cómo podría
?hacerlo

      .Acaricié sus cabellos y su rostro
   , ,   .Con mi mano torpemente sequé sus lágrimas
             ,La luna parecía ir saliendo al cielo desde el fondo de los bosques

        .en los que el viento entonaba su monótona melodía

   ,        —Allá por Navidad cuando los primeros soldados del rey Alberto la
  - ,  ,  —    infantería de Char leroi de Ypres de Lys iban regresando a sus

  ,  - ,  ,   hogares de Carlsbourg de Saint Hubert de Houffalize el odio contra
         todas aquellas desventuradas que se habían vendido a los invasores
            tomó nuevos bríos y se extendió como un reguero de pólvora de un

     .     extremo a otro de las Ardenas En muchos pueblos había comenzado
     ,      ya la caza de tales mujeres llevada a cabo además con auténtico
 :  ,   ,    furor bíblico la multitud ahita de desquite ansiosa de vengarse en
    ,      , quien fuera y como fuera las había arrastrado por los cabellos de
  ,    ,    calle en calle fustigando sus cuerpos desnudos al mismo tiempo con

 .       ,  crueles latigazos Los gendarmes se habían visto precisados en
 ,           muchas ocasiones a disparar sus armas al aire a fin de contener el
.tumulto

  - ,        En Saint Hubert donde radicaba el Cuartel General del Cuerpo de
 ,         Ejército Italiano nuestra Plana Mayor se había dado buena maña

        ,   para sacar de la localidad a todas aquellas mujeres bajo buena
,    -      escolta trasladándolas a Na mur donde parecía existir un mayor
  .número de seguridades



          Se cursaron también órdenes rigurosas a todos los mandos italianos
—      —    desde Houffalize hasta la frontera francesa de detener a tales

  ,        desventuradas para recluirlas antes de que la multitud se hiciera con
,       ;  ,   ellas en los conventos de los pueblos por ende tales conventos

       habían de quedar debidamente protegidos por nuestros propios
.soldados

     ,   ,      La noticia de tal fuga de tal medida que venía así a privar al
   ,       pueblo de su venganza hizo que un odio exacerbado se desatase

  :      .  entre los aldeanos más de una casa fue incendiada Ellas habían
      ,  , escapado por minutos pero sus propiedades sufrirían al menos las

.consecuencias
     ,      : «Al primer anuncio de peligro Magdalena fijó en mí sus ojos Ahora

   .   .»       me tocará a mí Vendrán a llevarme Se apoyó en el quicio de la
       ,    ,  puerta mirándome con una expresión de amor y a la vez de

,  .resignación de fatalismo
    ,      .  Era un día claro despejado y aparentemente en calma De

,         ,  ,improviso la campana de la iglesia comenzó a voltear alocada
   .anunciando un peligro inminente

         :    Salí de la casa y miré hacia el pueblo las calles estaban totalmente
.            desiertas Pero una negra nube de humo se alzaba allá por la parte

 .del convento
 —        —    Han incendiado la casa de la Valghedem murmuró en voz baja

—.    .      Magdalena Luego quemarán la nuestra ¡Dios nos ha dejado de su
!mano

    , ,      .Y al decir esto paradójicamente se santiguó con fervor y miedo
            La vieja había caído de rodillas en un rincón y se tapaba

     .angustiosamente el rostro con las manos
 ! !, ...  ?    , ¡Huir ¡huir pero ¿hacia dónde ¿Esconderse en el bosque entre

 ?; ...  ?       las espesuras pero ¿y luego El frío y los hielos obligarían bien
    .pronto a abandonar tales refugios

     :       No había tiempo que perder en cuatro saltos llegué al centro del
,      ,    ,pueblo corrí a nuestro Comando y breves instantes después

      .    regresaba ya con un piquete de soldados Rodeamos a Magdalena y
         ,   a la anciana y minutos después se hallaban ya ambas sanas y

,      .salvas dentro de los muros del convento
 —Nenni —        .me dijo Magdalena mirándome fijamente a los ojos
    .      . No quise detenerme más La campana seguía tocando a rebato Era

   ,      .preciso ver qué pasaba qué podía hacerse aún por evitarlo
     ,        Todo el pueblo estaba alzado presa de un auténtico odio y de una

 :  .tremenda furia pedía venganza
           Había circulado ya la noticia de que aquellas prostitutas iban a

,   ,    ,   escapar en breve plazo bajo una buena escolta quedando así fuera
    .  ,     del alcance de sus iras Los hombres las mujeres y los muchachos

     ,   , recorrían el pueblo armados con bastones picos y horcas gritando
  .     , , las peores amenazas La casa de la Valghedem efectivamente había
 . —  ,  !   sido incendiada ¡La Valghedem la Valghedem Cercaban ahora la



      .   , casa como los perros cercan la presa Esperaban verla salir obligada
  ,         por el fuego para caer entonces sobre aquella mujer que había

        .cometido el imperdonable delito de amar a los invasores
    ,        En un cierto momento alguien hizo circular la noticia de que no

:          .saldría de que aquellas heteras se habían amparado en el convento
     .     ,  La multitud se puso en marcha Al llegar frente al recinto una lluvia
     .   de piedras cayó contra las ventanas Comenzaron seguidamente a

       ,   , aporrear las puertas con sus aperos de trabajo con sus palos con
  .sus propios puños

      .    Nuestro Comando no esperaba esta reacción No creíamos que
          . pudiese la gente atreverse a violar así la seguridad del convento Se

           tomó la decisión inmediata de mandar un piquete en auxilio de los
,           frailes mientras que otro partía hacia la casa de la Valghedem para
    .tratar de apagar el incendio

        ,  ,   Partí con mis soldados a paso de carga calle abajo los fusiles en
, :ristre gritando

 — , ;   !¡Fuera fuera despejen las calles
          Los aldeanos trataban de impedirnos el paso agarrándonos por las

,    .   ,    ,   mangas por las guerreras A codazos a culatazo limpio me fui
 .abriendo camino

  ,   «   ».    Mientras corríamos miré hacia El jabalí negro No se veía humo
  .   ,  ,  !en aquella dirección ¡Nadie había pensado al parecer en Magdalena

    :Un soldado me indicó
 —     !   !¡Han ido hacia aquella parte ¡Hacia el convento
  ,  ,        !¡Dios mío Dios mío cuida que no le ocurra nada a Magdalena
 ,           Súbitamente llegó hasta nosotros el eco de un rumor cada vez más

.    .cercano La horda chillaba enronquecida
             Al llegar a las afueras del pueblo nos dimos de bruces con la

  .      , multitud que avanzaba En medio de aquel impresionante grupo en
 ,  , ,     .un claro iba Magdalena desnuda arrastrada también por los cabellos
      ,   .    Su cara se hallaba llena de sangre rebozada en polvo En la piel de
         .su cuerpo se veían las marcas sangrientas de los latigazos

 —   ! —    .¡Disparen al aire ordené a mis soldados
       ,    .Y ante el ruido de los fusiles el alud se disolvió
    .     ,   Me abalancé sobre Magdalena Pero antes que yo sólo algún

 ,    , ,  .  instante antes se echó sobre ella salvajemente un paisano Vi cómo
        .   éste golpeaba a la muchacha brutalmente en la ingle Se alzó luego

 ,         ,   el vengador con el agudo cuchillo aún en la mano y dándose a la
,    .carrera desapareció entre los bosques



     LA HIJA DEL PASTOR DE BORN
 
      ,      Tras la muerte de mi madre el desolado silencio de los grandes

        bosques de Norrland fue invadiendo paulatinamente nuestra casa de
:             Born el frío y la humedad se fijaron contra los vidrios de las

;          ventanas una pátina verdosa comenzó a recubrir poco a poco los
  .  ,      muros del edificio Y así nuestro hogar fue impregnándose de aquella

,           humedad de aquel frío que acabó por entrar hasta en los últimos
.rincones

  ,       ,    Mi padre pastor de la iglesia de Born trató inútilmente de
         defenderla contra aquel lento pero incesante ataque que procedía de

 :       ,   los bosques hizo grandes hogueras en las chimeneas quemó las
,        , ,matas colocó braseros en todas las habitaciones y terminó incluso

        .  por abatir los seculares abetos que rodeaban nuestra casa Pero todo
  .       ,   ,fue en vano La humedad se filtraba por el suelo por los rincones
     ,   ,  por el mismo aire y continuaba tenaz y machacona su ininterrumpida

.  ,    ,     invasión Los muros las maderas del suelo las grandes vigas de los
, ,   ,   , , .techos todo en una palabra rezumaba ya humedad tristeza frío

   ,          En cierto momento mi padre se sintió tentado a prender fuego a la
     ,   ,   casona para no verla morir así poco a poco en aquella interminable
.      ,    ,  . agonía Pero el amor al hogar cuna de la familia pudo más No

,  ,      .   quiso por ende rebelarse contra los designios del Señor Y optó por
     ,      refugiarse en la habitación más oscura rindiendo la casa a la

,    ,   ,       invasión sin hacer ya desde entonces ni el más leve gesto de
.defensa

    ,  ,      Desde aquel mismo día también parecimos quedar en el más
 .     ,    absoluto aislamiento Nadie venía a vernos nadie lograba trabar

   ,       . conversación con mi padre ni tan siquiera en la misma iglesia Se
          había convertido en un hombre silencioso y huraño que esquivaba las

           . amistades y que miraba a todo el mundo con aire de enemigo La
  ,       ,  gente de Born cuando le veía dirigirse hacia la casa miraba con

    ,      ,  curiosidad a la puerta principal que había sido ya condenada y
          alzaba luego los ojos hacia las ventanas como queriendo hallar en
        .  , ,alguna parte del inmueble el menor signo de vida Se decía incluso

     , ,    que el pastor me tenía recluida semiprisionera en aquella casona en
      ,      ,  ruinas sin que fuera óbice para ello al decir de las gentes mi

   .        lamentable estado de salud Pero nadie se atrevía a interrogar a mi
  : ,      ,   padre al respecto cuando en la penumbra de la iglesia se volvía él
       ,  hacia los fieles para dirigirles el sermón dominical contemplaban
    ,      todos entonces su cara mustia su boca siempre plegada en mueca

,   ,       enfermiza sus ojos hundidos y todos entonces sentían piedad por el
          ,anciano y se reprochaban en su fuero interno haberle dejado solo

           haber consentido que se aislase de aquella manera de la totalidad de
 .sus feligreses



      !    ¡Cuánto había cambiado en aquellos tiempos ¡Qué diferente era de
          cuando aún le acompañaba mi madre en sus paseos por los

  ,       ,   alrededores de Born por las blancas calles del pueblo hacia los
   ,      abetales oscuros del bosque mientras se oían las cantarínas
   !campanas de la iglesia

          ,   En todos los corrillos se hablaba de su estado actual de su
,       ,    ,  retraimiento de sus visibles sufrimientos y todos en el fondo se

     .      sentían un poco culpables de ello Sólo los más jóvenes le
    ,    reprochaban su rendición sin lucha haciéndole así responsable del

  ,  -       estado de abandono de se mirruina de lo que antes fuera aquella
   ,       .bella casa del pastor e incluso de su comportamiento para conmigo
  ,         Pero los ancianos los que le habían conocido cuando era joven y
   ,        estaba pletórico de vida decían en su descargo que yo había salido

     ,       ,  en un todo a mi madre con el mismo carácter débil e irresoluto y no
   ,      ,    se extrañaban por tanto ni en lo más mínimo de mi voluntario

.enclaustramiento
        ,  En medio de aquellas paredes que rezumaban humedad mis días

 ,  ,     .  eran lentos desesperantes eternamente iguales y monótonos Mi
,         ,   padre que sentía por mí un cariño celoso e inquieto no me permitía

    ,      ,  ni el menor gesto exagerado ni la menor palabra de alegría ni de
,    .      piedad ni de afecto Una simple carcajada mía hería

   .instantáneamente su sistema nervioso
 — , ,  ! —        ¡Ana Ana tengo miedo gritó una vez desde el fondo de su

    .lóbrega estancia al oírme cantar
 — , ! —      ,    ¡Vete apártate me dijo otra en que apoyé en un tímido intento

   ,     . ,  de demostrarle mi cariño mi cabeza sobre sus hombros Tenía en tal
,      :     momento sus ojos llenos de lágrimas su mirada me infundió una
   .      auténtica sensación de pena Procuraba esconderme para llorar a

  :         solas mi sufrimiento me situaba en los rincones más oscuros de la
     ,   ,  casa y comenzaba allí a sollozar como un niño restregándome los
   .ojos con mis puños

  ,     ,     De repente le oía ponerse a gritar encerrado en la única habitación
 :  « ,  »,    que utilizaba ¡Socorro socorro exclamaba con gritos

;  ,  ,      .desacompasados luego súbitamente volvía a quedar en silencio
,           Entonces entraba yo de puntillas en su habitación para poner en

    ,   ,    orden todos los objetos que durante su ataque había arrojado por el
.    ,        suelo En tales momentos escondía mi padre el rostro entre los
,       ,    brazos echado de bruces sobre su escritorio fingiendo dormir y

   .      aguantando su jadeante respiración Pero cuando de nuevo volvía a
        ,  apoderarse de él uno de aquellos ataques de miedo volvía entonces

  ,     ,   a mi encuentro con mirada suspicaz y temerosa volviéndose a cada
,          .momento como si temiese que alguien le fuera pisando los talones

        .  Sentía también una verdadera fobia por los espejos Revolvió cientos
   ,     ,    .de veces la casa de un rincón al otro tratando de hallar alguno

    ,      ,  Miraba detrás de los armarios en el interior de los cajones en el
.          ,  desván Y cuando se daba el caso de encontrar un espejo por muy



  ,      ,   pequeño que fuese lo alzaba entonces con sus manos torcía la cara
       ,   ,   para no verse reflejado en él y corría como un poseso a tirarlo por

     .       , la ventana con todas sus fuerzas Al oír el sonido del vidrio roto su
   .  ,       cara volvía a serenarse Luego recorría en triunfo la casa dando
            .gritos de alegría y ya le continuaba el buen humor por algunas horas

 , ,    ,  ,   Así pues yo me veía precisada para arreglarme a mirarme como
      .     podía en los cristales de las ventanas No quería tampoco mi padre

      ;      que me aviase yo a mi manera para no hacerle sufrir tenía que
     :       vestirme como lo hacía mi madre me veía obligada a usar los trajes

 ,    ,   ,   .de ella sin que yo osara en modo alguno arreglarlos o modificarlos
  ,      ,    ,  Y yo envuelta en aquellos trajes ya viejos en mal estado casi y de

     ,    ,  talla muy diferente a la mía sentía aumentar mi tristeza mi sensación
 ,   .       de abandono de encerramiento Pasaba horas y horas sin poder

         ,  hacer más que escuchar los ruidos de aquel viejo caserón los
       ,    gemidos de las vigas y de las maderas ya casi completamente

,          empapadas el susurro del viento que entraba libremente por los mil
,           resquicios el ruido que hacían allí cerca los abetos agitados por el

.        ,   aire Me parecía que el tiempo era algo interminable algo fuera de
     ;  ,   ,toda medida y de todo fin continuaba inmóvil sin ninguna esperanza

  ,   .sin ningún objetivo sin ninguna alegría
         .  , Tenía un recuerdo confuso de los tiempos ya pasados A veces al

      ,       mirarme en el cristal de una ventana creía divisar allí el rostro de mi
,            ,madre y me echaba entonces a llorar ante el recuerdo de su cara

 ,  .tan pálida tan inmóvil
 — ! —   ,      ¡María imploraba mi padre llamándome por el nombre de mi

 —: !pobre madre ¡María
    , ,     Yo quedaba entonces quieta temerosa sin atreverme a sacarle de

 ,     .su error sin atreverme siquiera a moverme

           ,  El día que Guda entró en nuestra casa por primera vez mi padre
   .no consintió en recibirle

 —     ?  —  —.   ¿Qué ha venido a hacer me preguntó Prepárale una
        .    habitación y no vuelvas luego a ocuparte de él Es el nuevo pastor

      .que viene a sustituirme aquí en Born
   ,         Volvió la espalda agachó más aún sus caídos hombros y se encerró

  .en su estancia
            Guda me aclaró inmediatamente que él no había venido a sustituir a

  ,   ,  .mi padre sino por el contrario a ayudarle
 —        — —  La iglesia de Born es demasiado importante añadió para que

           todo su peso y trabajo recaigan sobre un hombre tan cansado y
     .enfermo como es ahora su padre

      ,   ,    Me hizo ver que sólo así con su ayuda podría seguir siendo mi
        .    padre el pastor titular de la iglesia de Born Las autoridades de la
    ,   ,    Iglesia no le hubiesen consentido de otro modo seguir en su puesto

   .dado su actual estado



 —  ,   —  -    ,Está enfermo muy enfermo continuó di ciéndome en voz baja
      .      mientras me miraba fijamente a los ojos Me pidió que le ayudase a

         ;  hacer comprender al anciano la verdadera razón de su venida a
  ,    ,    hacerle creer que acabado él de ordenarse había elegido Born como
            primera residencia a causa de la importancia de su iglesia y el cariño

      .  ,    que los feligreses sentían hacia su pastor Así en tan buena
,        .compañía él daría los primeros pasos de su ministerio

            Aquella tarde me hice el propósito de tener una conversación con mi
,          .padre para contarle todo aquello que Guda me había relatado

  ,        Cuando lo hice me respondió riendo con una expresión no
     :demasiado confiada aún en sus ojos

 —   :     .     Lo sabía ya había sido advertido de todo La ciudad de Dios es
  .   ,    tomada con asechanzas Por lo demás ¡sea bienvenido a nuestra

      ,     . casal Si es verdad lo que dice las pruebas nos lo demostrarán Pero
           .   que no crea que va a hacerse el amo de la iglesia Si quiere

,          !ayudarme ¡que comience por quitar la herrumbre de la campana
              Pero mi casa es mía y aquí no le consentiré ni que me ayude ni

  .que me aconseje
        .   Cerró luego los ojos y pareció quedar meditando Mas cuando yo

    ,        .me dirigía hacia la puerta estalló en otro de sus arrebatos de furor
 — ,  !  —    —,    ¡María María gritó con acento destrozado ¿quién te ha

  ? —          mandado peinarte así y se tapaba los ojos con las manos para no
  ,           ver mi peinado que no se parecía en nada al que él viera siempre
  .en su esposa

     , ,     ,Guda era un hombre alto delgado con rostro juvenil pero severo
       .     con ojos muy negros y de mirada firme Hablaba y sonreía con la

           serenidad del que tiene una conciencia bien tranquila y no ha de
   .ocultar nada a nadie

              Ya el primer día de su estancia entre nosotros me dio a conocer la
         curiosidad tan grande que sentía al verme vestida de aquella
 ,       ,   estrafalaria forma con aquellos viejos y ajados vestidos de un

            tamaño no apropiado a mi cuerpo y de un estilo que en nada
    .      convenía a una muchacha joven Incluso puso lógicas y atinadas
     .objeciones al anticuado peinado que llevaba

              Cuando vio que mi padre no me llamaba por mi nombre sino por el
   ,        .de mi pobre mamá una sonrisa de comprensión pasó por su rostro

            Cayó entonces en la cuenta de por qué me veía yo obligada a
       .    vestirme y a peinarme como una mujer mayor Me hizo un guiño

        .como para asegurarme que estaba ya en el secreto
   ,        ,   Poco a poco me fui sintiendo atraída por su bondad por la

        .    paciencia y cariño con que trataba a mi padre Le acompañaba a la
,  ,       ,  iglesia le ayudaba le sustituía en las tareas más fatigosas le seguía

     .      incesantemente en sus visitas al pueblo Y todo ello lo hacía sin
            parar mientes en la continua serie de desaires con que mi padre le
.         ,  trataba El anciano parecía empeñado en no querer verle en



.     ,   « »  ignorarle Cuando hablaba de él decía simplemente ése con un
  .aire totalmente despectivo

          Pero lentamente pareció irse luego acostumbrando a la presencia de
             su joven ayudante y llegó ya hasta a dar paseos con él por la

,          campiña colocándose a su lado y no algunos pasos delante como
     .   hacía invariablemente en los primeros tiempos Cuando nos

   ,        hallábamos los tres juntos yo procuraba no mirar tan siquiera a Guda
            para no herir aquel cariño celoso y enfermizo que por mí sentía mi
.    ,   ,      padre El caso es que poco a poco la vida se fue haciendo menos

   .         dura en la casa El anciano pareció salir de su ostracismo y pudimos
           así ir combatiendo otra vez la húmeda invasión que procedía de los

.     ,    bosques Al cabo de algunas semanas las habitaciones habían vuelto
 ,          a orearse las hierbas habían sido de nuevo arrancadas y volvía a

 ,    ,     ,  respirarse ya dentro de la morada un aire de casa habitada de casa
     ,   ,  .que vencía los embates del frío de la humedad del abandono

      ,     ,Cuando Guda estaba cerca de mí me parecían menores las penas
   .       ,más pequeñas las dificultades Cuando me veía llorar venía hasta mí
    ,       . ,me cogía tiernamente la mano me miraba a los ojos y sonreía Yo

      .    :entonces acababa mi llanto y sonreía feliz Una tarde me dijo
 — ,      .    Ana tienes que acabar esta dolorosa comedia Tu madre no sufre

.ya
       ,     Y luego me hizo cambiar de peinado enderezar los hombros y

 .mirarle sonriente
            Tan pronto como mi padre se dio cuenta de aquel pequeño cambio

 :me gritó
 — ,   !    ! —   ¡Fuera fuera de aquí ¡No quiero que cambies y escondió su

      .cara tras las manos para no verme
      :Guda me contuvo con la mirada
 —  ! —     .¡Quédate aquí me ordenó en voz alta
             Me sentí desfallecer y hube de apoyarme en la pared para no caer

 . ,      .     por tierra Luego miré a Guda a los ojos Pero no fui capaz de
        .     obedecerle y me dirigí a la puerta del cuarto Corrí a mi habitación y

,   ,   .allí sobre mi cama lloré largo rato
            Algo después me contó Guda que mi padre había caído en una

:        ,   crisis había comenzado a gemir como un niño habiéndole de mí
   ,   .        como si fuera María su esposa Le culpó luego a él de haber
          ,entrado en aquella casa para sembrar la discordia y la desgracia

       .  ,   para romper la poca felicidad que le quedaba Después con voz
   ,   —     —entrecortada por el llanto le dijo según me siguió contando Guda

              que no le importaba ya ni tan siquiera que le quitase su puesto en la
  ,          .iglesia de Born aun con ser mucho lo que esto para él significaba

        ,      Pero que no le quitase el amor de María la única persona que no le
        ,   .había abandonado después de la muerte de su hija la pobrecita Ana

«    —  —,    ,   Está muy enfermo concluyó Guda pero aun con eso y con toda
     ,     .    la piedad que siento por él no puedo seguir su juego Va con ello tu

,  ?        felicidad ¿comprendes No puedo hacerlo ni aun pensando en su



.      . enfermedad Es necesario hacerle comprender de nuevo Necesitamos
,   ,        .      que poco a poco vuelva a ver en ti a su hija Y el día en que él
         ,     deje de encontrar en ti la imagen de su mujer el día que te vea
   ,        como quien eres realmente en tal momento su espíritu estará ya en
  .    , ,    camino de curarse Dios creó la felicidad Ana pero la creó para

.   .»todos No lo olvides
   ,   ,       ,En sus ojos mientras decía esto se veía una pequeña luz que era

 ,  .sin duda de amor
           , ¿Para qué recordar ahora todo cuanto sufría yo en aquellos días en

           aquella casa siempre llena de angustia y de temor hacia la horrenda
   ?enfermedad de mi padre

    ,  ,     Muy poquito a poco casi insensiblemente y con una cautela llena
 ,       :  de temor fui volviendo a tomar mi auténtico aspecto comencé por

            arreglar a mis medidas y a mi estilo algunos viejos trajes de mi
.          madre Sólo aquello fue ya bastante para hacerme aparecer como lo

  :        .  que realmente era como una chica joven y llena de vida Pero no
            me atrevía aún a llevar más adelante los cambios para no herir muy
    .de golpe al impresionable viejo

            Pero él pronto cayó en la cuenta de tales mudanzas y entonces
     ,   . « , !»,hizo lo imposible para no verme por no mirarme ¡María María

 ,      ,     gritaba luego cuando se hallaba a solas con un acento de
,        .desamparo de miedo y de rabia a la vez

        Por aquel entonces comenzó también a sentirse continuamente
.          perseguido Hasta cuando estaba en la iglesia se volvía cada

   ,   ,    momento hacia los fieles con mirada recelosa como si temiera que
       .alguno de entre ellos tratase de hacerle mal

             Todos los domingos por la mañana invitaba a Guda a que pasase a
         . su aposento y le pedía entonces que escuchase sus pláticas Pero

           Guda le abandonaba pronto para ir a hacerse cargo de los deberes
  .     ,    de la iglesia El anciano seguía entonces solo predicando en alta voz
     .     ,  en aquella sombría y desierta habitación Yo era la única que tras la

,   :       puerta escuchaba sus frases unas frases dichas con un acento de
,   ,     .   bondad de infinita tristeza pero sin la menor fuerza Las palabras de

  ;        un hombre bueno mas unas palabras que habían ya perdido
   .definitivamente todo su acento

 —    ? —      ¿Se curará el pastor preguntaban a Guda los ancianos del
—.  ,       !pueblo ¡Al menos que Dios cuide de su desventurada hija

     . ,     Todos temían por mi salud Algunos que me habían visto ataviada
   ,       con aquellos extraños trajes comenzaban ya a preocuparse por mí y

, ,          creían sinceramente que yo no tardaría en seguir los pasos de mi
 .    , ,      , pobre madre El día en que finalmente me atreví a salir de casa la
    ,     gente me miraba con curiosidad me sonreía con conmiseración
   ,     ,    viendo mi cara demacrada pálida y como sin vida a fuerza de aquel
          .continuo encierro entre las lóbregas y húmedas paredes de la casona

        ,    Al darme el aire libre volví a tener color volví a tener nuevamente
       .   algo del aspecto de juventud que me correspondía Se comenzó



           .entonces a pensar que Guda no debería ser extraño a tal curación
         ,    El pueblo de Born no lo veía con malos ojos puesto que todas sus

   , ,    .gentes eran buenas y además querían ya a Guda
         ,     Yo me sentía cada vez más ligada a él con un afecto delicado y

.      .   profundo Nuestros silencios estaban llenos de significado A su lado
    ,       .todo me parecía más agradable más lleno de vida y de esperanza

           Un brusco cambio se operó en mí cuando Guda me besó por
 .        primera vez Entonces decidí yo también acabar cuanto antes con
        ,    aquella comedia que me privaba de mi propia vida de una vida que

     .yo tenía pleno derecho a vivir
           Con el aliento y la ayuda de Guda me sentí nuevamente

         esperanzada y deseosa de alcanzar la felicidad que hasta entonces
  .nunca había conocido

        .   Mi padre comprendió inmediatamente lo que me ocurría Se dio
     ,      ,cuenta del cambio de mi expresión de la variación de mis vestidos

   .     ,   de mi aire incluso Se curvaron más sus hombros se agachó más
     .      , aún su cabeza y rehuía mirarme Las raras veces que lo hacía veía

       , . ,  .yo en sus ojos una expresión de celos de desconfianza de tortura
           ,Me sentía incapaz de soportar el peso de aquella mirada ora aviesa
 ,     .ora implorante y huía entonces despavorida llorando

 —  ! —   —.    .¡No temas me consolaba Guda No te hará daño
  ,     (     Una tarde pasado ya el mediodía las primeras nieblas caían ya

  ,       ), sobre los bosques juntándose en el suelo con las nieves mientras
        ,   andábamos paseando Guda y yo en dirección al lago oímos gritar a

 :       ,   nuestra espalda eran unos gritos breves y agudos parecidos a
         « ! !»aquellos de los pastores cuando azuzan a sus perros ¡ehá ¡ehá

 —    —   —;     No te preocupes me tranquilizó Guda será sin duda Marno que
  .reúne su rebaño

        ,    Estábamos llegando ya junto a los tres molinos allá donde el
       ,    camino se reúne con la orilla del lago cuando oímos ya claramente

   :una voz que gritaba
 — , ,    !     ,¡Guda Guda has deshonrado mi casa ¡Me has robado mi mujer

, , !Guda Guda Guda
          .    Una gruesa piedra vino a caer junto a mis pies Guda me tapó con

 ; ,          su cuerpo luego volvióse hacia donde había sonado la voz y echó a
   .       , correr en aquella dirección Al no hallar nada ni a nadie regresamos

 ,          .  a casa entre la niebla que se iba espesando por momentos Mi
        .  angustia era tan grande que no podía ni llorar Guda permanecía

,           sereno pero sus labios se movían como si estuviese rezando en voz
 .muy baja

   ,      .    Un momento después mi padre entró en la casa Traía el aire de
          .  ,un niño que se siente culpable por algo que ha hecho Mas luego

 ,     ,    sacando fuerzas se plantó delante de Guda mirándole fijamente a los
.ojos

     :Guda se dirigió a él



 — ,         .    Padre ha estado muy mal lo que usted ha hecho No ha sido la
           .acción de un hombre que cree en Dios y que le sirve

     ,       Mi padre agachó la mirada abatió los hombros y murmuró con voz
:débil

 —  !¡Tengo frío
 —       —     —.Hace mucho tiempo que no reza prosiguió Guda en voz baja

          .Pero nadie puede esconder sus acciones a la mirada de Dios
        :El pobre enfermo intentó sonreír con aspecto lastimoso
 —  ! — .¡Tengo frío repitió
 ,   ,        Luego dando un rodeo esquivó la presencia de Guda y salió muy

   .lentamente de la estancia
     ,        A partir de aquella tarde se acabó por completo la paz en nuestra

.      :     casa Teníamos miedo de mi padre no sabíamos qué hacer para
,     ,  ,    evitarle para no encontrarnos con él para huirle puesto que ya el
             .miedo había llegado a ser más fuerte que la piedad y que la lástima
         ,  Cuando menos lo esperaba le hallaba en un rincón oscuro detrás de

 ,   ,  ,   un árbol continuamente espiándome vigilándome desconfiado y
.   ,     celoso Cuando me encontraba se iba arrastrando pesadamente los

  :pies mientras gritaba
 — , !¡Desgracia desgracia
             :Ésta era la palabra que se hallaba a todas horas en sus labios
 — , !¡Desgracia desgracia
   ,   ,  ,   Delante de Guda por el contrario permanecía tranquilo sereno y en

,    .      ,  calma como si le temiese Cuando Guda leía en voz alta mi padre
  ,       le escuchaba atentamente mirándole cara a cara e intentando sonreír
 .           a veces Pero estos momentos de calma eran cada vez más cortos y

 ,         ,más escasos e iban seguidos siempre por otro período de inquietud
 ,  .de nervios de desconfianza

  ,           Una tarde encontraron a mi padre caído en un foso de los
  .   , , ,  alrededores de Born Estaba allí dentro tumbado quieto inmóvil como

 ,      .      un muerto entre la nieve y el fango A los que le recogieron les
:decía

 —              ¡Andad y decid a todo el mundo que el pastor de Born ha sido
   ,        !medio asesinado por Guda por Guda que le ha robado la mujer

           ,  Le alzaron en vilo y le llevaron así hasta nuestra casa dando un
          . gran rodeo para no pasar de aquella forma por el pueblo Mientras
,    :tanto él les iba diciendo

 — ,           ¡Mirad mirad cómo el viejo pastor de Born ha sido maldecido por
 !su Dios

     ,          Al llegar a su hogar no quiso ni abrir los ojos ni hacer el más
 ,    ,    mínimo movimiento pero estuvo sin embargo toda la noche tumbado

  ,  ,  .sobre la cama sin dormir y sonriendo
    ,     :A la mañana siguiente Guda entró en su cuarto
 —     .  , ,    Levántese y abra los ojos ¿No siente acaso que todo el pueblo

     ?  , ?de Born está a su lado ¿Qué teme pues



            .Rápidamente se incorporó el anciano sobre la cama y abrió los ojos
   ,    ,     ,Al ver a Guda cara a cara comenzó a llorar desesperadamente

     :ocultando la cara entre las manos
 — , ,        ¡Desgracia desgracia han querido asesinar al pobre pastor de

!       ,   ;   Born ¡Le han dejado tirado en un foso entre la nieve le han dejado
!solo

      ,      Y siguió así quejándose entre sollozos hasta que al fin el sueño
      .pudo más que él y acabó durmiéndose

    ,         A la tarde siguiente Guda reunió a los hombres de Born y les
         :   explicó con toda claridad el actual estado de mi padre les contó sus
,  ,  ,      delirios sus manías sus visiones haciéndoles ver el peligro que todo

         ello representaba para mí y pidiéndoles que tomasen alguna decisión
 .al respecto

 —           :  Es un enfermo al que todos tenemos que tratar de curar no
  .          podemos dejarle solo Hemos de estar a su lado pensando en el bien

  ,         que podremos hacerle aun sabiendo todo el mal que de él podremos
.recibir

      ,      .Guda hablaba con su clásica dulzura pero con voz firme y decidida
           .Nadie ignoraba ya en el pueblo el verdadero estado de su pastor
        ,   Todo el mundo lo sufría como una desgracia propia pero nadie

     .    encontraba la manera efectiva de ayudarle Cada uno opinaba una
 . , ,  ,    cosa diferente Comenzaron pues a discutir enfadados todos por no
     .   ,poder hacer prevalecer sus propias opiniones Todos querían curarle

       .   ,   mas cada cual a su forma y estilo Alejarle de Born aun cuando ello
        ,   pudiera sonar a ingratitud por parte de los feligreses era la opinión

      .que parecía ir contando con más adeptos
 —       —    — Ha sido nuestro padre tanto tiempo decía el viejo Mamo que

        .   ahora hemos de cuidarle como si realmente lo fuera Él sufre por
  ;         nuestros propios pecados no es la primera vez que la justicia de

            Dios cae sobre la cabeza de un inocente para salvar así con un
,    .    ,  ,    sacrificio ¿a los culpables Hemos de cuidarle pues como a un
 .    .     auténtico padre Y hemos de curarle Le tendremos con nosotros en

,   ! , ,      Born ¡nada de alejarle Usted Guda podría ocuparse de la iglesia en
 ,          su nombre como de hecho lo viene ya haciendo desde hace algún

.tiempo
 ,  ,     .Todos al fin aprobaron cuanto Mamo había dicho
 —        —  —, , El pastor pertenece al pueblo de Born concedió Guda pero ¿y

 ?su hija
     ;    .Los reunidos miraron a Guda éste bajó los ojos
 —   —   —    Solamente usted añadió un tercero podrá cuidar debidamente de

.ella
 —        ,  —  .Nadie mejor que usted para ser su tutor padre propuso otro
     , .     Guda se quedó en silencio meditando Luego miró a la concurrencia
 :y dijo
 —             .El cariño que siento por ella me impide hacer el papel de tutor



 ,   :        Después les contó todo les dijo cómo había sido su llegada a
 ,        nuestra casa cómo había tratado de impedirme continuar aquella
 ,        trágica comedia cómo así el amor había nacido insensiblemente entre
:       ,     ,nosotros les relató también cómo mi padre en su falta de juicio

       ,       creía ver en mí no a su hija sino a aquella esposa que había
    .       muerto ya hacía bastante tiempo Cómo él la creía con vida mientras

     .       que daba por muerta a Ana Y cómo de aquí habían nacido sus
,  .celos su desconfianza

 —      ,    —  No veo entonces sino una solución un solo remedio indicó Mamo
—.       .Que usted se case con la muchacha
  :Guda concretó
 —              Ésta ha sido una de las razones de esta reunión para la que os

 :     .    he convocado para pedir vuestro consentimiento Ana no me
.       .   pertenece Yo no puedo resolver por mí solo Vosotros sois quienes

     .podéis decidir sobre nuestra felicidad futura
      ,    Todos quedaron conmovidos ante la franqueza ante la honradez de

. ,    ,      .Guda Él al decir todo esto tenía los ojos llenos de lágrimas
  ,   ,      Y así en aquella asamblea se decidió que nuestros esponsales se

    .celebraran al llegar el invierno
  , ,         .Mi padre entretanto consintió en pasar a vivir en casa de Mamo

  ,  ,       Se le adujo para convencerle que allí estaría más tranquilo y más
           sosegado y que con la calma recobraría rápidamente la salud y las

.fuerzas
    ,         Una mujer de Born que me había tenido ya en sus brazos cuando

        ,    yo no era más que una pequeña recién nacida vino a vivir conmigo
           para no dejarme sola en aquella lóbrega casona llena para mí de
  .tantos recuerdos desagradables

        .      El día de nuestra boda llegó al fin Todo el pueblo de Born acudió
    .       en pleno a los esponsales Todos me felicitaron y me besaron como

  ,         , a una hija celebrando ver de nuevo la alegría en mi expresión tras
    .todos aquellos difíciles tiempos soportados

        .     ,Nadie había comunicado a mi padre la noticia El día de la boda
        ,     ,Mamo se lo llevó de paseo por el campo al otro lado del lago

           .acomodándole luego en la alquería que se alzaba en la otra orilla
 ,          ,Pero luego el buen Mamo regresó a toda prisa al pueblo

      ,      .consiguiendo así verme salir de la iglesia ya del brazo de mi esposo
 ,     ,     .Al divisarme me saludó a grandes voces al estilo de los pastores

            Empuñó después una vara verde y se puso al lado de los hombres
,      ,      que con otras tantas varas y ramas formaban el arco bajo el cual

   .      habíamos de pasar nosotros De esta forma aquellas gentes querían
      .desearnos la felicidad y demostrarnos su alegría

   ,   .      Tras la ceremonia vino la fiesta Todos los hombres y mujeres de
    .   ,    .  Born tomaron parte en ella Hubo música canciones y bailes La
 ,    .  ,   gente cantaba bebía y estaba alegre Al final todos marchamos en
   ,      grupos tras los músicos cantando aquella vieja canción que comienza



:  «         diciendo ¡Vayamos a buscar a las rubias muchachas para hacer
     !»palidecer de envidia a la luna

       , ,   ,  . Nunca me había sentido yo más feliz pero a la vez más triste La
    .   ,     noche era clara y despejada Los árboles marcaban bajo la luz de la

,     .luna su sombra sobre la nieve
 , ,         Luego después me contaron que mi padre se había presentado de

     ,        ,improviso en medio de la fiesta con aires de locura y de ira
    .      , gruñendo como un lobo herido Tuvieron que cogerle entre varios y a

 ,      ,     viva fuerza llevarle algo más lejos de allí tapando su boca para que
       .  sus gritos y exclamaciones no llegasen hasta nosotros Los hombres

      ,   ,  cantaron entonces a pleno pulmón para tapar con sus voces las que
    .el anciano lograba aún proferir

           , A partir de aquel día mi vida transcurrió durante bastante tiempo sin
.         : inquietudes Guda era tan bueno para mí como un hermano nunca

   .        me arrepentí de amarle Si alguna vez temblaba entre sus brazos era
 ,      .   con inocencia mezclando el placer con el pudor En las tranquilas

,        ,     tardes en el sereno ambiente de la casa Guda me miraba en
           silencio o bien me hablaba pausadamente de la felicidad que aún nos
 .      ,    estaba reservada Y cada vez que me besaba cerraba Guda los ojos

   ,     .para no verme enrojecer como él me decía cariñosamente
   ,           Día tras día Guda preparaba su trineo y se iba a dar una vuelta

  ,     ,   por las alquerías visitando así a los enfermos interesándose por el
   ,      .   estado de los pastores de las gentes de los bosques El pastor no

   .abandonaba a sus feligreses
       .    Aquel invierno era insólitamente largo y frío Las ovejas morían

  ,     .     ateridas de frío las vacas no daban leche Más de una vez hallaron
 ,     ,    los lugareños en los caminos del bosque algunos zorros muertos de

.   ,        .hambre Por las noches se oían los angustiosos aullidos de los lobos
      ,   La nieve continuaba recubriendo todo el suelo tenaz e

.      ,     incansablemente El día primero de marzo aún la blanca capa
     .rodeaba al pueblo por todos lados

           Las gentes que venían del septentrión nos traían noticias y rumores
         sobre una inminente época de escasez y nos aconsejaban que

    ,     hiciésemos buena provisión de harina bajando a los molinos cuando
  .           aún era tiempo El agua de los ríos se iba helando y los molinos

,   , .     quedaban por tal causa inmovilizados Las gentes de Born armaron
        sus trineos y se dirigieron apresuradamente hacia aquellos que

 .todavía funcionaban
        ,     .Alguien le había visto pasar junto al lago en dirección a los molinos

 ,        Horas después otras personas habían hallado su trineo volcado sobre
 ;      ,     ,la nieve el caballo magullado y enfangado con los arreos rotos

     .     separado del trineo que debía arrastrar Lo encontraron allá por los
      .bosques que limitan la carretera de Born

 ! ! !¡Guda ¡Guda ¡Guda



          ,Los hombres del pueblo se lanzaron a recorrer el bosque
  ,        explorando las barrancas mirando por entre las malezas y no

,  ,     .dejando en fin ni un rincón sin explorar
       :     Nuestra casa se fue llenando de gente me sentía yo incapaz hasta

 .       :de gritar Parecía como si súbitamente hubiera quedado ensordecida
         ,  veía cómo se movían los labios de todas aquellas personas pero tan
       ,   ,  sólo oía un rumor sordo sin poder distinguir dentro de él palabras ni

.conversaciones
  ,     ,    ,   De pronto oí un rumor de pasos fuera de la casa un arrastrar de

.    .        botas Corrí hacia la puerta Alguien me sujetó por un brazo y trató
  .    .de hacerme retroceder Di un agudo grito

  , ,  ,      Y entonces lenta muy lentamente aparecieron en el umbral de la
       ,  puerta dos hombres que portaban sobre unas angarillas un cuerpo
 , .humano maltrecho herido

 — ,   —  .Despacio con cuidado dijo alguien
        ,   Los dos portadores entraron en la estancia y con infinitas

,         ,  precauciones dejaron la pequeña y tosca camilla en el suelo en el
   . , !centro de la habitación ¡Guda Guda

       :       Sentí que todo giraba en torno mío di un paso adelante y caí
   ,     .  bruscamente sobre la angarilla sobre el pecho de Guda Tenía éste

  ,  :     ,  el rostro pálido totalmente blanco los labios en un rictus la mirada
, , .    .   fija estática inmóvil Alguien trató de separarnos Sentí un tremendo

   ,       .   dolor en el alma mas no podía ni tan siquiera llorar Me dolían los
 .ojos espantosamente

 —       —     .Le han golpeado en la cabeza se oía comentar a alguien
 Y        yo no podía hacer nada más que esperar
            .y desear que todo aquello fuera un sueño del que luego despertara
 —      —  .Ha sido un tremendo bastonazo decía otro
 Y    ,    ,  ninguno le había defendido le habían dejado solo nadie quería

  .hacer nada ahora
 —        —   Le han golpeado bestialmente en la cabeza seguían diciendo las

.        ,    .voces Pero yo las oía cada vez más bajas cada vez más lejanas
 — ...  , ,  ?Pero ¿por qué Guda por qué
       .   Todos me miraron mas nadie me respondió Bajaron las cabezas

 .          rehuyendo mirarme Un hombre se acercó a Guda y trató de cerrar
 .sus párpados

 — , ! —    —. , ,  !¡No no grité mientras lo impedía ¡Mamo ayúdame por favor
    !   !¡No podemos dejarle morir así ¡Hemos de salvarle

         .El viejo me miraba en silencio mientras lloraba emocionado
 — ,   ! —  .¡Llevadla separadla de ahí ordenó luego
       , ,   . ...Y no pude hacer nada por impedirlo Guda nada en absoluto Pero

  , ,   ?¿Quién ha sido Guda quién ha sido
   ,      .  ,Algunos minutos después entró mi padre en la casa Venía lívido

   ,        .con el semblante desencajado todo él lleno de barro y de fango
       ,  ,  Miró a todos los presentes sin querer ver no obstante la angarilla
        . ,    que se hallaba en el centro de la estancia Luego sin decir una sola



,  ,        ,palabra se dirigió arrastrando los pies con aire de infinito cansancio
   .hacia su antigua habitación

 — ,  ! —       .¡Ven ven conmigo me dijo Mamo llevándome de la mano
       .     Mi padre andaba con la cabeza agachada Al llegar al pasillo

     ,  . comenzó a hablar en voz alta gesticulando desaforadamente Apenas
            :nos vio entrar en su cuarto miró fijamente a Mamo y le dijo

 —  ?         ? ¿Qué queréis ¿Qué has venido tú a hacer en esta casa ¿Has
   ?    , ?  venido quizá a regañarme ¿Qué quieres de mí Mamo ¡Esta casa

 ,          !es mía yo soy el amo y no quiero intrusos en ella
         .  Luego se refugió en un rincón gimiendo y lloriqueando Una gran

     .    ,  piedad me invadió ante aquel espectáculo Me dirigí hacia él cogí su
   .      ,  mano y la besé Entonces el viejo comenzó a temblar ocultó sus
      ,     ,brazos tras la espalda y miró fijamente con sus enrojecidos ojos

     ,     circundados por oscuras y profundas ojeras los gestos lentos de
      ,     Mamo que estaba encendiendo una a una todas las velas del

.    .     candelabro La oscuridad fue desapareciendo El pobre viejo me miró
 ,        ,  luego y con una humildad y un abatimiento profundos empezó a
  .besar mis cabellos

 — , ,     ...!    ¡María María he sufrido tanto por ti Pero ahora ya podremos
   ...volver a ser felices

       .   Aquellas palabras me hicieron comprender la verdad Me levanté
    .bruscamente dando un agudo chillido

 —   —      ,   Déjale hablar me aconsejó Mamo acercándose a mí no sólo para
         , ,que oyera el consejo dado en voz baja sino también indudablemente
 —.  ;     .para protegerme Déjale hablar déjale que lo diga todo

       .Mi padre agachó la cabeza temblando nuevamente
 — ,   .       .María yo te perdono Pero tú también tienes que perdonarme hoy

  , , ?Tú me perdonas ¿verdad María
    .          No pude oír más Me acerqué a él tratando de tapar su boca con

 .       .  :mi mano Mamo tiró de mi brazo queriendo separarnos Yo clamé
 — , ! ! !¡Déjeme déjeme ¡Guda ¡Guda
    ,     ,     Al oír aquel nombre se enderezó mi padre dio un alarido y

    .comenzó a llorar de nuevo
      ,      ,    Mamo se puso a su lado algo detrás de él y así casi junto a su

,   :oído comenzó a decirle
 —   ,        , ¡Tiene que hablar tiene que decirnos por qué lo ha hecho por

,  ...!qué por qué
          .Mi padre volvió la cara y le miró con extrañeza
 —  , ,     ?Tú también Mamo ¿tú también quieres hacerme daño
 ,    ,   ,  Luego cayó súbitamente por tierra quedando allí inmóvil como si

 .estuviera muerto
         .Instantes después se recobró y se fue incorporando trabajosamente

,  ,   :Mamo de improviso lanzó la pregunta
 —     ?¿Dónde has escondido el bastón
     :       El anciano le miró fijamente quedó un momento en silencio y

     :preguntó él mismo a su vez



 — ?   ?¿Guda ¿Dónde está Guda
        :Mamo señaló con su dedo hacia la sala
 — ,   .Ahí en la entrada
          .    Se alzó del todo mi padre y trató de huir Pero sus pobres piernas

   .         ,no le sostenían ya Sus pies trastabillaron y cayó de cara al suelo
     :gritando aún con acento de pánico

 — , , !¡Guda Guda Guda



  LA MUJER ROJA
 
         Tania había quedado en acompañarme aquel día al Nowodievici

,            ,Monastir allá en el fondo de esa especie de península que se alarga
    ,      .pasado el suburbio de Hamowniki en la amplia curva del Moscova

   ,        La plaza Sverdlow donde nos hallábamos en espera del tranvía
 34,      .    número estaba menos concurrida que de ordinario No llovía ya y

     —     —    el olor de la primavera aroma de agua y tierra alegraba el aire y
           .todo el claro horizonte que se abría sobre las cúpulas del Kremlin

   De las stalovaie,   ,   pequeños restaurantes populares salían en gran
        , ,número los obreros y empleados que se dirigían luego presurosos

     .    ,hacia la embocadura de la Twerskkaia Llegaban hasta nosotros
     ,        desde el fondo de la plaza los reclamos y los pregones de los

       ,  , vendedores de buñuelos y de pepitas de girasol apoyados todos en
  ,        , una larga fila contra los muros almenados de la Ciudad china la
 .Kitai Gorod

        ,   Delante de la fachada del Pequeño Teatro Académico un grupo de
  ,        operarios se atareaba alrededor de un andamiaje de vigas de

,          madera luchando por trasladar una estatua desde la plataforma de un
       :    camión hasta el pedestal que había de recibirla era una estatua de

 ,       Ostrowski sentado pero que en aquellos momentos estaba totalmente
    ,      .aprisionado entre cuerdas y cables preparado así para el corto salto

  ,       ,  Sobre la acera en las proximidades de tal estatua totalmente
     ,   indiferentes a aquellos trabajos y ajetreos dos vendedoras ambulantes

          de cigarrillos instalaban sus pequeños tenderetes en los que se veían
    alineadas las cajas de papirossi     bajo unos grandes cartelones que

   « ».  ,   rezaban la palabra Mosselprom Mientras tanto hablaban ambas en
 ,          ,voz alta con esa cadencia tan típica de las mujeres moscovitas

    .riendo y gesticulando también exageradamente
     ,     Un grupo de diputados kirguises cubiertos con sus largas vestiduras

  ,         de anchas mangas y tocados con sus gorritos redondos que se
      ,    colocaban con estilo peculiar sobre el occipucio con sus cabellos

       ,    negros y brillantes cortados en forma de melena con sus altas botas
      ,   de montar limpias y ajustadas como guantes se hallaban agrupados
        ,   tras las columnas del Gran Teatro de la Ópera cuya fachada

        aparecía cubierta de grandes colgaduras rojas esperando el comienzo
       .    de la sesión del Congreso Panruso del Soviet La fachada del Gran

,        ,  Teatro con todas aquellas tiras de paño rojo brillante parecía estar
       .   iluminada por las llamas de un monstruoso incendio Una patrulla de
,            soldados con gorras de plato de corta visera y con uniformes de

  ,     «  »paño amarillo grisáceo desfilaban por delante del Hotel Metropol
      .hacia la desembocadura de la calle Petrowka

       :    ,  Eran las primeras horas de la tarde en el aire templado donde el
         ,     oro y el verde chocaban contra el azul del cielo el sordo rumor de la

          ,multitud y el estrépito de los vehículos se confundían y aunaban



          convirtiéndose así en un vago sonido como el que se escucha
        .acercando el oído a una de esas grandes caracolas

 —     —        .Aquí llega nuestro tranvía me dijo Tania al cabo de un rato
    ,        Cuando subíamos a él pude apreciar una de las piernas de mi

:      ,   acompañante llevaba unas medias de seda bastante remendadas
  ,       .    aquí y allá zurcidas con hilos de diferentes colores Ya en la

,      ,     plataforma Tania se volvió hacia mí sonriendo con los ojos
:        .     entornados el sol le daba en pleno rostro Me fijé luego en sus

,   ,       párpados de color rosa sombreados por una línea de color verde
     .junto al nacimiento de las pestañas

         , Apenas había el tranvía desembocado en la Ochotny Riad donde
       ,  antiguamente se hallara situado el mercado de caza cuando

       :  súbitamente disminuyó su marcha con un brusco frenazo varios
  ,       ,  grupos de trabajadores a escasos metros de las vías estaban

,   ,         agarrados todos en fila a unos gruesos cables de acero de los que
   ,     halaban con visible esfuerzo apoyándose fuertemente en las piernas

   .y arqueando el busto
 — !, ...! !, !¡Ahó ¡vamos ¡Ahó ¡vamos
          , Los obreros seguían la cadencia de las voces de mando aunando

   .así todos sus esfuerzos
 — , ! —       ¡Mira mira me advirtió Tania agarrándome fuertemente por un

.brazo
     ,      Los cables atravesaban la calle tan ancha en aquel punto preciso

  ,  ,       como una plaza subían luego y terminaban aferrados a la cruz que
    ;      se alzaba sobre una cúpula una cúpula recubierta de ladrillos verdes
 .         de mayólica La cruz oscilaba peligrosamente a cada nuevo estirón de
 .los cables

 — !, ...  !, !¡Ahó ¡vamos I ¡Ahó ¡vamos
      ,    .Los trabajadores pararon luego un poco para cobrar nuevos alientos

      ,    .Se restregaron fuertemente las manos y después volvieron a la tarea
  ,           A los tirones caían de vez en cuando los ladrillos de mayólica y se

   ,    ,     ,estrellaban contra el suelo desde lo alto con un golpe sordo
,     .    levantando una pequeña nube de polvo Muchos paseantes se habían

    .    detenido a contemplar el espectáculo Los inevitables besprisorni
   ,       jugueteaban por los contornos bien llevándose los trozos rotos de los

,           ladrillos bien haciendo como que ayudaban a los obreros a tirar de
    ,   ,    los grandes cables o haciendo en broma grandes y exagerados

     ,   ,   aspavientos de pena al ver como poco a poco se iba estropeando
  .aquella preciosa cúpula

 —        —  —;Dicen que hay demasiadas iglesias en Moscú murmuró Tania
      .una a una las van deshaciendo todas

     ,     .  Hablaba en voz muy baja mirándome fijamente a los ojos Se había
          inclinado ahora hacia delante para ver mejor la cruz que quedaba

    .      fuertemente iluminada por el sol Se apoyaba así la muchacha con
     .todo su peso sobre mis brazos



  ,  ,         El tranvía entretanto había logrado pasar del sitio en que se
      ,   ,   afanaban los trabajadores e iba llegando ya poco a poco a la calle
,          Mokhovaia que estaba totalmente repleta de gentes que iban y

.   ,    ,     ,venían Ya en ella vimos en primer lugar la Dom Sovietow y luego
 ,        ;   ,más allá el gran edificio de la Universidad de Moscú a la izquierda

    ,        la sede de la Administración donde en los días de la revolución
            había sido cortado el galope de los caballos a fuerza de ráfagas de

.ametralladora
     ,   ,   —Tania me había acompañado también algunos días antes a visitar

  —          ,en la Vosdvijenka el Museo Central del Ejército Rojo y de la Flota
     —      la casa del Atamán Rasunowski hoy sede de la Comisión del

—,         Gosplan la iglesia del Monasterio Krestovosvijenski y el gran palacio
 ,     .del Mosselprom orgullo de la arquitectura bolchevique

           Para aquellas visitas habíamos elegido un día en que el calor
.    . , ,   ,apretaba Tania se fatigó pronto Entramos pues en una heladería

    ,    ,  llena por completo de estudiantes de muchachas del pueblo con sus
      ,     cabellos recogidos en pañuelos rojos tipo serie y de señores de
   ,      aspecto aún ligeramente burgués que resultaban algo ridículos en su
    —     — intento de seguir vistiendo con prendas ya totalmente ajadas al

     .estilo de los tiempos ya pasados
      ,  , La gente me observaba con extrañeza con curiosidad reconociendo

   .en mí un extranjero
 —      —  ,   .Me toman por un burgués hice notar con acento divertido
        :Tania me respondió en un tono extraordinariamente bajo
 —    ,       Si supieras que yo que no soy sino una pobre burjuica,  me he

       ...visto tachada más de una vez de burguesa
     ;  ,  ,    Y comenzó a reír nerviosamente noté incluso que su mano

.     ,  ,     .temblaba Aquella era la primera vez con todo que oía reír a Tania
     ,       Pero su risa me dio lástima puesto que me hice cargo del

        . ,desagradable fondo que había en cuanto acababa de decirme Así
,     ,   .pues acaricié su mano con cariño tratando de tranquilizarla

         Y fue justamente en tal momento cuando un besprisorni —  uno de
          esos muchachos abandonados que uno puede hallar a toda hora del

             día o de la noche por las calles de Moscú entregados a las más
    (     ,  ,  raras y extrañas ocupaciones entre las que no falta claro está la del
)—          pillaje deslizó su mano cuidadosamente en el bolsillo de mi

.      ,    chaqueta A pesar de todo su cuidado me percaté inmediatamente de
 .           su maniobra No había yo tenido aún tiempo casi de volverme y de

     ,      agarrar al ladronzuelo por un brazo cuando ya un obrero que se
            hallaba sentado en una mesa vecina a la nuestra se le había echado
,       .  encima propinándole al mismo tiempo un fuerte puñetazo No puedo

         , decir con toda precisión lo que ocurrió en tales momentos puesto
, ,     .   que seguidamente se organizó un auténtico alboroto Pero una vez

     —     expulsado del local el ladronzuelo quien se fue acusando bien
     —     claramente los efectos del golpe recibido pareció volver la calma a

 :      .     la heladería cada cual regresó a su puesto Me creí obligado a dirigir



       ,  una sonrisa de agradecimiento a aquellos hombres que sin pedírselo
,            nadie habían salido en mi defensa y se habían ocupado así de

   . , ,  —   librarme del pequeño pilluelo Mas súbitamente Tania que no se
    ,     había unido a la barabúnda sino que siguió sentada tranquilamente

  —    , ,     en su puesto se puso en pie palidísima se acercó al obrero que
            pegara al muchacho y le dio una sonora y rápida bofetada en plena

.cara
         . Quedé mudo de sorpresa ante aquella reacción tan inusitada Por

,            ende no pude captar el sentido de las palabras con que Tania
  .            acompañó el golpe El obrero se puso en pie y agarró a Tania por el

,           . brazo más con ánimo de sujetarla que de hacerle mal alguno El
      .    público volvió a arremolinarse en torno nuestro Pude notar que todos

     ,     ellos miraban a Tania con comprensión como si entendieran y
     .     aprobaran la actuación de la muchacha Tania decía entonces en voz

:baja
 —   :    .No debió pegarle no es culpa suya
      ,  ,      Y lo decía en voz baja muy baja con aire de disculpa parecido al

         .que emplean los niños cuando saben que han sido malos
   , ,        Todo el mundo repito se había puesto en pie formando un círculo

   .        alrededor de nuestra mesa Yo me preguntaba aún el porqué del
          comportamiento de Tania y el porqué de aquel mudo asentimiento del

    .      público que llenaba el local Me extrañaba igualmente la manera en
      :    que el obrero había recibido el castigo parecía haber quedado

, ,      .   avergonzado corrido ante los ojos de la concurrencia Todo el mundo
      ,    comenzó después a hablar en voz alta rodeándonos cada vez desde

 ,           más cerca como si no quisieran perder ni un solo detalle de cuanto
  .         aún pudiera ocurrir En medio de aquel ambiente de bochorno y de

,      ,   ,    excitación el obrero era el único con todo que parecía estar
 :  ,   ,  medianamente tranquilo seguía inmóvil la mirada baja aguantando la

    .        curiosidad de que era objeto Se trataba de un hombre de unos
 ,   ,       cuarenta años pequeño y delgado con barba cerrada y fuerte y una

   .         mirada dura y opaca Levantó al fin la cabeza y miró fijamente a
.Tania

 —     —    ,   No se debe robar dijo con voz ronca mientras se levantaba
.lentamente

             .  Giró la vista a su alrededor y se dispuso a salir del local Al
   ,     ,   ,hallarse a la puerta dio de nuevo la vuelta pareció recobrar ánimos

     ,   ,    :se encaró con la gente y alzando el puño exclamó con voz airada
 —   !,  ?¡Nadie debe robar ¿os enteráis
   ,         .Al decir esto su mirada se había clavado fijamente en Tania

     ,  ,   Continuó así algunos instantes y luego definitivamente salió del
    .establecimiento dando un fuerte portazo

           .Nadie había abierto la boca en aquel pequeño lapso de tiempo
  .         Tania continuaba impasible Pero cuando el obrero fijó en ella la
 ,      ;  última mirada mi compañera trató de sonreírle tímidamente pero lo



  ,    ,     :único que logró en rigor de verdad fue hacer una mueca extraña
 , ,     .sus labios incluso habían perdido todo el color

        ,    ,Creí que mi deber era separarla de allí alejarla de aquel ambiente
    .       procurando distraerla con nuevas cosas Pasé un brazo en torno a su

     :cintura y la empujé suavemente diciendo
 — , ;   !¡Vamonos Tania vamonos de aquí
 —   ? —        ¿Acaso tienes miedo me respondió en ruso con acento brusco y

—.    ;      enfadado No comprendes nada no eres capaz de comprender
.       !nada ¡No eres más que un pobre burgués

  ,        ,   Tras ello se levantó y salió decidida a la calle soltándose de mi
.brazo

  ,    ,     Aquellas palabras más que enfadarme me habían extrañado en
 .          grado sumo No lograba yo comprender del todo la reacción de
  ,        .aquella chiquilla ni mucho menos aún la frase que había pronunciado

    ,       Con todo y con ello no creí prudente ni oportuno seguir insistiendo
   .  ,    ,  sobre tan desagradable tema Pero luego y ya a solas traté muchas
       .  veces de analizar el significado de aquella escena Quise comprender

            por qué un hecho que a mis ojos no tenía mayor trascendencia la
  ;      ,   había afectado tanto por qué había castigado al obrero que no tenía

   ,   , ,     ni la menor culpa y por qué finalmente me había llamado burgués e
    .       incapaz de comprender las cosas Pero en tanto no supe toda la
          verdad sobre la vida de Tania fui absolutamente incapaz de hallar
 .nuevas luces

  ,   ,         Todo ello en aquel entonces me hizo caer en la cuenta de lo poco
     . ,  ,  que sabía yo sobre mi compañera Comprendía eso sí que había
         ,  algo en su vida que ella guardaba celosamente en secreto algo que

          .no quería decirme y que no estaba dispuesta a dejarme adivinar
,  ,         Algo por tanto que yo tampoco debía investigar a fondo sino que
 .       ,  debía respetar Si la muchacha lo guardaba herméticamente con

   ,    ,  ,   auténtico pudor y celo no era yo quien en resumen para tratar de
.averiguarlo

           Nuestra amistad se iba haciendo más fuerte y más sincera cada
.            vez Todas las mañanas la esperaba junto a la capilla de la Virgen
 ,        ,    de Iberia a la entrada de la Plaza Roja justamente bajo la

          inscripción que campeaba sobre el muro lateral de la Segunda Casa
   .         , del Soviet de Moscú Era un enorme cartelón en el que se leía en

   ,  : «     gruesos y llamativos caracteres la consigna La religión es el opio
 .»del pueblo

           Tania aparecía siempre por la Nikolskaia y venía luego a mi
 .    ,     . encuentro sonriéndome Era una criatura joven ágil y llena de vida A

            los pocos días pude ya notar que iba siempre ataviada con el mismo
;   ,     .    vestido sin duda alguna era el único que poseía Se trataba de una

           blusa de algodón color paja y una falda azul turquesa con adornos
 .en blanco

 —  —     ,    .Vamos me decía siempre al llegar antes aun de saludarnos



  ,    .   Juntos ya recorríamos infatigablemente Moscú Unas veces
  ,   ,  ,   visitábamos un museo otras una iglesia una escuela un club de

.        ,   obreros Al mediodía hacíamos un alto en una stalovaia uno de esos
   ,    ,   restaurantes populares que siempre a tales horas se hallan
  ,      .abarrotados de obreros empleados y trabajadores de todas clases

 , ,         Veíamos allí también estudiantes de los más diversos tipos y de las
  :  ,  ,  ...  más variadas regiones tártaros armenios caucasianos Un

          conglomerado de oficios y de razas que daban así a tales
     .restaurantes un ambiente extraño de mezcolanza

   ,       ,  Por la tarde cuando ya Tania se fatigaba de caminar entrábamos a
          tomar algo en alguna pastelería o bien nos instalábamos en algún

. ,         cinematógrafo Luego cuando ya las luces de las calles empezaban a
        encenderse y cuando los grandes reflectores comenzaban a arrojar

             sus chorros de luz sobre la roja bandera que flameaba en lo alto de
      ,    ,la cúpula del antiguo Senado de Moscú hoy Palacio del Gobierno

      ,  ,situado dentro del amurallado recinto del Kremlin llegaba entonces
,  .    indefectiblemente nuestra separación Tenía entonces que acompañar

       ;    a Tania hasta la desembocadura de la Nikolskaia quedaba yo allí en
 ,    ,    , la esquina viendo cómo la muchacha mezclada con la multitud iba

 ,     .desapareciendo lentamente perdiéndose así de mi vista
    ,   ,  .    Nunca llegué a saber ni tan siquiera dónde vivía No sé aún por

,            qué mas el caso es que en aquellos días comencé a sospechar
.   ,     ,    algo La calle Nikolskaia tras atravesar la Kitai Gorod iba a parar a

     ,    ,  la Plaza Lubianka donde se encuentra como es harto sabido la sede
           .central de la GPU o Dirección Política de la Policía del Estado
        .  Hubiera podido seguir a Tania cualquier día al separarme No me
    ,      hubiera sido demasiado difícil hacerlo toda vez que esas calles se

 ,   ,      hallan siempre a tales horas lo suficientemente llenas de gente como
          .para poder iniciar mi persecución sin mayor riesgo de ser descubierto
    .        Pero no quise nunca hacerlo Me parecía que ello vendría a ser algo

       ,    así como una traición hacia aquella reserva que fuera por lo que
,     .   ,   fuera Tania se empeñaba en guardar Por otro lado había ya oído

     numerosas historias sobre determinadas muchachas dedicadas
    .especialmente al trato con extranjeros

  ,     ,      Una mañana al encontrarme con ella le pregunté con aire de
:broma

 —   , ?   ?¿De dónde vienes Tania ¿De la Lubianka
            :Me miró fijamente a los ojos y me respondió con voz serena
 —     !¡Yo no soy una espía
        ,     Lo dijo con un acento tal de sinceridad que me sentí inclinado a

.   ,         creerla Sin embargo pude notar que durante todo aquel día mi
        ,  , ,compañera se halló un poco ajena a la conversación un poco quizá
.preocupada

 ,  ,   .   Yo mientras tanto seguía haciéndome preguntas ¿En qué trabajaba
?   ?     ,    Tania ¿De qué vivía Lo único que sabía cierto puesto que así lo
      ,   había deducido anteriormente de sus propias palabras era que Tania



   .        vivía sola en Moscú ¿A qué se dedicaba entonces para poder vivir
   ?por sus propios medios

 —         —    Estoy empleada en las oficinas de un teatro me aclaró una vez
         .cuando nos separábamos en la esquina de la calle Nikolskaia

       .  ,  ,No le había preguntado nada al respecto Tania probablemente
      .había comprendido mis dudas y mis interrogantes

 —      ;  ,     Trabajo allí solamente por la noche y eso no creas que es tan
  .     , ?molesto como parece Es sólo cuestión de acostumbrarse ¿sabes

       .   Acepté su explicación sin querer ahondar más ¿Qué derecho tenía
        ?   yo para interrogarla ni para querer explorar su vida Era un

,   :  extranjero un europeo ,   !Europe vieille canaille   ,Ningún extranjero
 « »,         ningún burgués podrá llegar nunca a comprender el pudor que se
         ,   encierra en estas pobres mujeres de la Rusia del Soviet aun en las

    ,         más simples de entre ellas en cuanto se refiere a las miserias y a
     .las dificultades de sus propias vidas

     ,      Con respecto a sus modales Tania parecía proceder de buena
:          .familia incluso me atrevería a afirmar que de familia burguesa
,   ,   .   , Tendría más o menos unos dieciocho años No había conocido por

 ,   . ,  ,   lo tanto la antigua Rusia Pero sin embargo su perfecto conocimiento
   ,       ,de la lengua francesa su conversación y su modo de comportarse

 ,    ,     , dejaban ver bien a las claras que la muchacha había recibido en
 ,    .otros tiempos una educación bastante cuidada

          Se sentía feliz cuando podía demostrarme que no estaba aún
« ». (         bolchevizada Recuerdo ahora que cada vez que la chica debía

  ,  « »,    pronunciar esta palabra bolchevizada hacía previamente esta
   ,        pausa como si dudase como si le costase trabajo sólo el

.)pronunciarla
           Siempre que había ocasión jugaba ante mí su papel de  jeune filie

 bien élevée ,   ,  .y en tales momentos disfrutaba sinceramente
  !  ,     ,   ¡Pobre Tania De pie en la plataforma del tranvía con su cabeza

   ,      (   reclinada sobre mi hombro pegado su costado al mío le había yo
      ),     pasado el brazo alrededor de la cintura notaba que se confiaba a

,           mí apoyándose así como un niño lo hace cuando empieza a sentir
  .        cansancio o sueño Sus ojos estaban entornados y respiraba muy
,    .lentamente sonriendo a la par

  ,      ,  El tranvía mientras yo recordaba todas estas cosas había pasado
             ya del cruce de la calle Znamenka y comenzaba así a recorrer la vía

:        ,Volchonka numerosos grupos de estudiantes llenaban sus aceras
 .         ,paseando calmosamente Al pasar ante el Museo de Bellas Artes

         ,pensé en los pintores italianos que tanta fama habían alcanzado
 , , , ,   ,   como Tiziano Veronés Reni Caracci Pietro da Cortona de los cuales
     ,  ,     logré ver algunas de sus obras días atrás en el mismo corazón de
.Moscú

   ;      ,Proseguíamos nuestra marcha dejamos a la derecha la Universidad
            atravesamos la plaza que se abre en torno a la catedral del Salvador

—     —      con sus cinco cúpulas doradas y desembocamos en la vía



,          Krapotkin pasando así ante la casa construida por Domenico Gilardi y
       ;   ,   .en la que ahora se halla un Museo junto a ella el Museo Tolstoi

 — , ! —   .Mira ¡fíjate me dijo Tania
            El sol encendía con radiantes colores los campaniles de la iglesia de
   .la Trinidad de Zubow

  ,   ,      .La gente en la parada descendía del tranvía con aire apresurado
    :      ,Eran gentes típicas del suburbio mujeres con niños en brazos

   ,      ,obreros de barba hirsuta proletarios de cortos y rapados cabellos
    ,   .  muchachos delgados y mal trajeados con aspecto enfermizo Me iba

       .    fijando en todos según pasaban a mi lado Nuestro tranvía volvió a
;       ,    arrancar pasamos luego por la Balsciaia Pirogowskaia por la vía

,          Zarizinskaia ya en pleno centro del barrio Hamowniki que estuvo
,     ,   .habitado en tiempos de los zares por los tejedores

 —      —   —     Al final de esta calle me explicó Tania hay una vieja casa de
         madera en la que Tolstoi permaneció encerrado durante veinte largos

.años
  ,    ,     ;   El vehículo poco a poco fue aminorando su marcha pasó por

          delante de los pabellones del Policlínico y llegó a una pequeña
.    .  , ,  plazuela Terminaba allí nuestro viaje Habíamos llegado pues a las

   .inmediaciones del Nowodievici Monastir
           Tania caminaba con paso airoso y rápido por el sendero que

 —   —        asciende flanqueado de árboles todo a lo largo de las tapias del
.          convento Más que convento se diría que aquello era un auténtico

,           ,  fuerte a juzgar por el tamaño de los muros de su cerca por sus
          torres e incluso por su estratégica situación en la extremidad de
           aquella especie de península sobre la que se asienta el barrio de

.        Hamowniki Repasé mentalmente la historia de este famoso
 .        Nowodievici Monastir Fue allí donde Boris Godunoff esperó ansioso el

    ,       ,momento de ocupar el trono donde la hermana de Pedro el Grande
,         ,   Sofía fue obligada a tomar los hábitos y donde para celebrar tal

,   ,      acontecimiento fueron ahorcados en aquellos mismos árboles del
,          jardín más de trescientos strelzi que eran devotos partidarios de la
   .      citada hermana del zar El espectáculo de aquellas gentes colgadas

  ,     ,  de los árboles con sus lenguas desmesuradamente fuera debió ser
    .   ,   una escena de auténtica pesadilla Hoy en día sólo quedaban en
        aquel viejo convento algunas pocas monjas encargadas del cuidado

      .   , ,del cementerio situado junto al ancho huerto Se las veía pequeñas
   ,       tímidas y como asustadas siempre con las cabezas bajas como

      .   ,rehuyendo constantemente la mirada de las gentes Se hubiera dicho
    ,   ,   .a juzgar por su comportamiento que eran ciegas sordas y mudas

   ,    ,   ,  En los claustros en las grandes salas se hallaban alojadas en el
 ,       .momento presente numerosas familias de obreros y de empleados

          Pero algunas otras salas y el refectorio habían sido conservados en
  .         calidad de museo Las voces de los niños que lo poblaban resonaban

    .extrañamente en aquel muerto caserón



 —        —   Aquéllos son los Montes de los Pájaros me indicó Tania
            haciéndome fijar en las colinas que se alzan a la otra orilla del

.Moscova
  ,    ,     ; El cielo en aquel maravilloso día lucía un color azul brillante el

,       ,     aire refrescado por las lluvias de primavera olía a mil perfumes
:   ,  ,  .   diferentes a tierra mojada a campo a flores Fuimos paseando por

        ,  un pequeño camino que bordeaba la falda del montículo llegando
           después hasta una zona de marismas situada ya junto a la misma

  .   ,     orilla del agua En aquel paraje las pequeñas ranas se zambullían
     ,      veloces en las aguas más profundas asustadas por el ruido de
 .         , nuestros pasos Tania se echó a reír feliz y comenzó luego como

  ,     ,   una auténtica chiquilla a corretear por los contornos gozando al ver
         la confusión que sus carreras producían entre aquellas tranquilas y

 .asustadizas ranitas
  ,         Camino adelante llegamos hasta un terreno ya seco que se veía

     .      ,cruzado por la vía del ferrocarril Un tren de mercancías sobre ella
  ,       se hallaba maniobrando soltando furiosos bufidos de vapor desde su

.       locomotora Los vagones entrechocaban ruidosamente siguiendo los
      .     ,  tirones y los frenazos de la máquina A poca distancia de allí en un

,        ,  alto divisamos la pequeña estación de Vorobiowy Gory una
   ,       estacioncita típica de suburbio montada como a caballo sobre la

.península
           . La lengua de tierra parecía estar casi desierta en aquella hora Tan

   ,    ,    sólo nosotros dos y un poco más allá dos muchachuelos que hacían
           agujeros en el limo buscando lombrices y gusanos con que cebar sus

   .        rudimentarias cañas de pesca En aquel punto el olor agrio del limo
      .    deshacía por completo la pureza del aire Cuando pasamos junto a

,        .ellos los muchachos alzaron sus caras mirándonos con curiosidad
         Nuestro camino doblaba luego bruscamente a la derecha y

         desembocamos por él en una especie de paso subterráneo que
,   ,     .    salvaba por debajo una elevación del terreno Dentro de aquella
           galería retumbaba como un trueno el rumor del tren de mercancías y

       .sus pitidos se clavaban fuertemente en nuestros tímpanos
     ,        .A la mitad del pasaje un pelotón de cosacos se cruzó con nosotros

  ,       .   Venían al trote en dirección contraria a la nuestra Los caballos
  ,  ,      pararon su carrera bruscamente asustados quizás al embocar la
    ;       entrada de aquel pequeño túnel se pusieron luego al paso con un

   .        andar nervioso y desconfiado El sonido de sus cascos al chocar
            .contra el duro suelo se multiplicaba por la resonancia y por el eco
,         ,  Tania pegada contra el muro para mejor dejarles pasar alargó la
,         .mano acariciando las ancas sudorosas de uno de los cuadrúpedos
, ,            Luego riendo se volvió hacia mí y me dijo algo que no pude yo

       .entender a causa del ruido de las caballerías
    ,  ,        Uno de los cosacos al pasar se inclinó un poco sobre el arzón de

             su silla e hizo cosquillas en el rostro de Tania con un puñado de



     .    hierbezuelas que llevaba en la mano Se enderezó después riendo
     .feliz y contento como un muchacho

         ,  No eran aquéllos los cosacos que todos aún recordamos con sus
 impecables kaftanes,        sus cartucheras cruzadas en equis sobre el

,           .pecho sus amplias mangas y sus altos y típicos gorros de astracán
       ,   Eran ahora una nueva versión de los cosacos vestidos con uniformes

           de paño color amarillogrisáceo y con gorras de plato de visera corta
  .  ,   ,  al estilo inglés Todos ellos unos muchachotes jóvenes morenos y

,   .curtidos de complexión atlética
              El ruido de los caballos y los rumores de las voces de los cosacos

     ,   ,   .  se mitigaron de golpe al salir unos y otros de la galería El cosaco
       ,      de las hierbezuelas se volvió sobre su silla y dijo adiós a Tania con
 ,   .la mano sonriendo aún abiertamente

           Salimos nosotros también del túnel y llegamos así a unas verdes
    .  ,     praderas que contorneaban el camino Éste a partir de aquel
,   .momento ascendía ya sensiblemente

 —   —   .Volvamos atrás me pidió Tania
       ,   Frente a nosotros se alzaban las colinas recortándose sus perfiles

   .        en el nítido horizonte Un viento ligero hacía moverse las hierbas de
 .los prados

 —   —  ,      .Volvamos atrás insistió Tania tirando esta vez de mi brazo
   .     ,  Obedecí su petición Los dos muchachos seguían ocupados sobre el

,      .      limo en su búsqueda de gusanos Caminamos en silencio por la
,       .orilla hasta llegar de nuevo al Nowodievici Monastir

      ,    Pasamos al cementerio del viejo convento donde descansaba el
     .famoso Salavioff y el escritor Chejov

 —    ,     —    Detrás de aquel muro en el nuevo camposanto me dijo Tania en
 —         .un susurro se hallan las tumbas de Scriabin y de Krapotkin

         ,  Una monjita se movía silenciosa por entre las lápidas sin levantar
    .nunca la vista del suelo

 —   —   .Tengo frío se quejó Tania
 ,   ,      .  Noté a la vez que un estremecimiento recorría su cuerpo Pasé mi

        .   brazo por sus hombros y la apreté contra mí Se desasió
     ,      .bruscamente y me miró con enfado sin decirme ni una sola palabra

     ,     ;Entramos luego en el recinto sentándome yo sobre unas piedras
    .       pues empezaba a sentirme fatigado Tania me esperó en pie sin

.   ,  ,   .  ,protestar Permanecimos así inmóviles algunos instantes Luego
  .      ,    ,  reanudamos la marcha No sé aún por qué hicimos un alto en
 ,     .      determinado momento junto a un sepulcro En su lápida leí el

   ,         nombre de Von Meck y tal apellido me hizo recordar a aquel Director
          General de los ferrocarriles soviéticos que terminó sus días ante el
     .pelotón de ejecuciones de la GPU

 —   —     .Tengo frío insistió Tania con voz quejosa
            ,Miré a su cara y ella entonces trató de ocultarme sus ojos

  ,         rehuyendo mis miradas a la vez que ponía sus manos entre las
.     ,       mías La atraje hacia mí haciendo que apoyase su cabeza en mi



. ,  ,      , hombro Luego muy suavemente rocé con mis labios sus cabellos su
 , ,     .cara y finalmente el contorno de su boca

 —     ,  ,    —Quisiera que todo siguiese así como ahora ya para siempre me
        .   ,dijo ella levantando su cabeza y tratando de sonreír Pero sus ojos

,    .entretanto continuaban llenos de lágrimas

       ,  ,  Fue algún tiempo después cuando pude yo al fin comprender la
        ,   razón de los súbitos cambios de humor de Tania de su orgullosa

,     ,    ,   sensibilidad de su impaciencia y en dos palabras de su extraño
      .   proceder manifestado en tantas y tantas ocasiones La muchacha

   ,    ,    nunca me había concedido hasta aquel entonces nada más que
;    ,    ,  sonrisas incluso sus confidencias sus rarísimos abandonos su
   ,        fantasía y sus inquietudes tenían siempre un fondo de rencor y de
.    ,    ,    sospecha No se podía decir a fuer de sinceros que lo nuestro fuera

  .       un auténtico amor Pero tampoco podía afirmarse que fuera
   .       meramente una simple amistad ¡Cuántas veces había yo leído en su

       ,  ,   mirada algo así como un fondo de tristeza de anhelo que me hacía
      ! ,    presentir la existencia de un auténtico cariño Tania ya lo había yo

,       notado presentaba ante mí el papel de    jeune fille bien élevée.  Mas a
  ,         ,pesar de todo seguía yo persuadido de que Tania era sincera

 ,       .absolutamente sincera cuando me cogía cariñosamente por el brazo
          .  Los dos pasábamos juntos muchas de las horas del día Y durante

  ,        .todo este tiempo Tania parecía estar viviendo una vida de ficción
,  ,       Trataba indudablemente de seguir comportándose al estilo de una

        (    época que ella no había llegado a conocer era apenas una chiquilla
    ),      ,  cuando la sorprendió la revolución de una vida que ella sin
,           embargo presentía o incluso notaba en su propio espíritu a través de

 .   ,      ,   su herencia Se veía cuando llegaba a mi lado cómo cambiaba
  ,      ,   súbitamente y cómo a partir de tales momentos empezaba a
     ,     representar su papel de señorita refinada de señorita de la época

    .anterior a la gran tragedia
            ,Parecía tener a orgullo esto de poder demostrar a un extranjero que

          ,  aun en medio de aquella ruina del mundo moral y social de aquel
    ,   , ,   estado caótico al que ella quisiera o no pertenecía se había sabido

        ,  conservar simple y honestamente burguesa y que no estaba por
,  « »      .consiguiente nada bolchevizada como se decía en aquel entonces

           Hacía gala de poderme demostrar que en la Rusia proletaria en la
           que la revolución había tirado por tierra todos los valores morales y

,       ,   sociales todos los principios y todos los prejuicios era aún posible
 hallar     une jeune fille bien élevée,        criada y formada en el seno de una
       ,   familia de las que aún conservaban tales principios prejuicios y

.tradiciones
          ,El caso concreto es que tales mudanzas y tales reacciones

     ,    incomprensibles las más de las veces me hicieron preocuparme por
     .     ella e incluso entrar en sospecha Lograba entrever que algo había

 ;     ,  ,      en Tania algo que había de ser sin duda la clave de sus bruscas e



 ,         impensadas reacciones de sus cambios de humor y de sus agrios
.       ,    ,comentarios Sentía yo que una sorda rabia un auténtico rencor

   .turbaban a mi compañera
          ,  Como todas las muchachas de la Rusia de aquellos días como toda
      ,   —   la juventud criada en tan trágico ambiente no creía no podía hacer

    —      profesión de fe al menos en las teorías burguesas de tiempos
.  ,   ,     ,  pasados Y sin embargo cuando estaba en mi compañía parecía

 ,   ,     ,  estar cohibida sujetando sus reacciones a fin de vivir conmigo a mi
,            lado unos días que estuvieran en un todo de acuerdo con aquel

           , mundo moral y burgués que si bien ella no llegó a conocer debió
      ;     ,  haber sido el propio de sus mayores un mundo en el que a juzgar

  ,     . , ,por todo ello deseaba Tania fervientemente haber vivido Así quizá
         podría explicarse aquel empeño ciego en representar tal farsa e
          incluso aquella rabia latente que parecía existir en el fondo del
   .espíritu de la muchacha

        .   ,  Tania era un típico producto de la revolución Su aspecto nada
,          fuerte hablaba bien claramente de las penurias pasadas en la edad
   .      —   — crítica de la niñez Sentía envidia de un mundo el de ayer donde
     ,       ,existía toda una serie de cosas de ideas y de principios que ella

   ,  .      aun sin haberlo vivido añoraba Pero su orgullo le impedía
 .  ,      manifestarlo claramente No obstante a través de sus reacciones más

,     «  »,   ,simples cuando jugaba a la gran señora era fácil comprenderlo
    —     — .incluso para un observador como ocurría en mi caso apasionado

   ,    ,     No puedo explicar por más que quiera el acento tan extraño con
          que acogía mis más simples e inocentes comentarios sobre las cosas

      .   ,   ,o las personas de la Rusia revolucionaria Un día por ejemplo
        ,   habíamos ido juntos a visitar el mausoleo de Lenin erigido en la

 ,         .Plaza Roja situado al pie mismo de las murallas del Kremlin
            El cuerpo embalsamado de Lenin se hallaba dentro de la gran urna

 ,         .de cristal a pocos pasos de donde nosotros nos habíamos detenido
     ,   ,El rostro del omnipotente dictador ruso tremendamente pálido

     .      acababa en una pequeña barba rojiza Entre la lógica palidez y el
    ,       deslumbrador efecto de las luces se hubiera dicho más bien que era

          .una máscara de cera en lugar de un auténtico rostro humano
 —  ,        ,   Pensaba yo a juzgar por los retratos que he visto que Lenin tenía

   —    .negra la barba observé en voz baja
  ,   ,     .No creí sinceramente hablando haber dicho nada inconveniente

,   ,      ,    Mas sin embargo Tania me miró de soslayo con una auténtica
  .expresión de enfado

 —    !     ,  ¡Cuidado con tus palabras ¡Con todo y estar muerto puede aún
     !quitarte a ti tu burguesa vida

        .    Me dejó perplejo la reacción de la muchacha Volvió entonces a mi
,     ,    memoria por una asociación de ideas el episodio del besprisorni  y el

            comportamiento de Tania para con el obrero que pegó en tal día al
.        , ladronzuelo Recordé también que en el cementerio del monasterio y

          al estar yo haciendo algún comentario sobre el fusilamiento de Von



,   ,  ,       Meck me permití decir de pasada algo sobre el terror que en toda
       . ,   Rusia inspiraba el solo nombre de la GPU Entonces Tania me cortó

 :en seco
 —        !¡Sólo los traidores tienen miedo a la GPU
 ,          Después me volvió bruscamente la espalda y caminó en otra

,    .dirección alejándose de mi lado
 , ,        Creí francamente que aquellas palabras habían salido de su boca

          ,   ,por la sola acción y efecto de la educación política que quieras o no
         .  recibía en plan intensivo toda la juventud de las Rusias Recordé
,  ,        también en contraposición cómo los ojos de la chiquilla se llenaron

         de lágrimas cuando pasábamos por entre las tumbas del Nowodievici
.      , ,  Monastir Alguna relación muy íntima debía haber pues entre aquel

     ,   ,  secreto que tan cuidadosamente guardaba y por otro lado la pureza
  .de sus lágrimas

   ,        Aquella misma tarde al regreso ya de nuestra excursión al
 ,        Nowodievici Monastir y tras haberla acompañado como era de

       ,     costumbre a la esquina de la calle Nikolskaia me dirigí ya solo hacia
   ,      el Teatro de Stanilawski donde representaban una comedia de

  Bulgakoff llamada      Los días de la familia Turbin.
   ;        Entré en él el teatro se hallaba completamente abarrotado del más

 .    ,  ,   diverso público Había allí obreros empleados muchachuelos de
       ,   cabellos rapados y con camisetas de vivos colores miembros de los

 Komsomolzs   ,      con sus uniformes luciendo todos una expresión fiera y
   ;       taciturna en sus semblantes se veían también soldados de las
         distintas Armas y hasta algún que otro representante del campo
   .cercano a la capital

  ;          Hacía calor un olor agrio y compuesto salía de toda aquella
.muchedumbre

   ,          En los entreactos salía el público fuera de la sala a fumar sus
.         cigarrillos Los vendedores de limonada circulaban entre los grupos
  .anunciando su mercancía

     ,         Al final del último acto cuando se empezaban a oír las notas de La
Internacional  ,  ,        y cuando por tanto junto al umbral de la casa de los

          Turbin resonaba ya el paso cadencioso de las victoriosas tropas rojas
   ,        que entraban en Kiev gané la salida presuroso para evitar las

   ,   ,    aglomeraciones y me dispuse fuera ya a regresar calmosamente
  ,     .hacia mi alojamiento paseando por la plaza Sverdlow

       ;     ,Había comenzado ya a caer la noche una noche clara y serena
  ,       ,  típica del Norte que continuaría así sin oscurecerse ya más hasta la
  .       llegada del alba Las calles estaban iluminadas profusamente por
         .aquella zona y mucha gente paseaba aún por sus aceras

         ,    Iría yo por la mitad de la Theatralny Proiesd la amplia vía que
,          ,   conduce a lo largo de los muros de la Kitai Gorod desde la Plaza
    ,       Sverdlow hasta la Plaza Lubianka cuando vi un grupo de gente que

         , se hallaba detenido en la esquina de la calle Rojdestvenka haciendo
        .   un corrillo junto a la entrada de una stalovaie Se empinaban todos



         ,    sobre las puntas de sus pies para poder ver mejor y a juzgar por
     ,      sus expresiones y por sus comentarios algo muy chusco o muy

     . ,    divertido debía estar ocurriendo allá dentro Alguien en el interior de
 la stalovaie,       cantaba acompañándose por algún instrumento de cuerda
            y su voz se mezclaba con toda una serie de airados gritos y

.        .denuestos La gente coreaba con sus risas tales chillidos
 —    ? —       ¿Qué pasa ahí dentro pregunté a un vendedor de cigarrillos que

      ,     ocupaba un lugar preferente en el corrillo pero que se salió
  ,        finalmente de él temeroso de que con las apreturas sufriese algún
          desperfecto la caja que con tabacos y cerillas llevaba colgando del

.cuello
 —        —    Son dos prostitutas que se están peleando me contestó con la

     .risa aún bailándole en los labios
      ,    Aprovechando la salida del vendedor callejero pude hacerme un

     .     pequeño lugar en medio del grupo Alzándome yo también de
      .    puntillas logré divisar el interior del establecimiento Vi así cómo dos

   ,     muchachitas se peleaban airadas llamándose las peores cosas con
    .voces enronquecidas por la rabia

 — ! — .¡Tania grité
     ,  ,  ,     ,Al oír su nombre y sobre todo mi voz se volvió rápida la chiquilla

     .     ,  dando la espalda a su adversaria Pude ver así su cara pálida como
   .la de una muerta

 — ! —   .¡Tania volví a llamarla
           , Pero Tania alzó un brazo como queriendo protegerse de mí y con

          ,  una voz y un acento que jamás lograré olvidar mientras viva me gritó
:desesperada

 — ! ,    , !Bourgeois Bourgeois tu ne comprends rien bourgeois
         Desapareció luego en el interior mientras la muchedumbre acogía

          .sus voces y sus gestos con un clamor de roncas risotadas



 
    HISTORIA DEL CABALLERO DEL ÁRBOL

 
  ,      —    Su padre Samuel hijo de Jacob Baumritter que en lengua teutona

    —     ,  quiere decir Caballero del Árbol había llegado a Italia desde
,   ,       Polonia cuarenta años antes llevando por todo bagaje su oficio de

  ,      ,   óptico o anteojero como en aquel entonces se decía un enorme
   ,     ,   amor por la filosofía a la manera de Spinoza un cariño desmedido

            por las ganancias seguras y sin riesgo y muy poquitos rublos de oro
         .   en el fondo de los bolsillos del tradicional gabán negro Al verle tan

,     ,     barbudo tan suspicaz y desconfiado e incluso tan eternamente
,        - - -resentido los buenos papistas de Bruselas y de Saint Jean en Gréve

  , ,     , le hubieran tomado ciertamente por un determinado hebreo que al
    ,      decir del Patriarca de Ferney había sido sorprendido un buen día

             partiendo con un viejo cuchillo una hostia de la que así hizo brotar la
.           sangre Pero en Italia no se da demasiada importancia a ciertas
.cosas

             Llegado a Roma cuando la Brecha de Porta Pía había dado ya una
           salida o escape a la gran aglomeración del ghetto y cuando ya
        habían desaparecido las amarillas hopalandas del Campo de las
, ,     ,    Flores Samuel padre del Caballero del Árbol se sintió renacer en
  ,       aquel ambiente liberal entre aquel buen pueblo romano que pasaba

            su tiempo libre haciendo el amor o entregándose a tratar con mimo a
    ,       los buenos jarros de Montefiascone y todo ello siempre a la perpetua

      .       gloria de la famosa Ley de Garantías Pero no es ahora el caso de
       ,relatar minuciosamente la historia de nuestro barbudo anteojero
 ,   ,     ,   puesto que a mi juicio todas las historias de judíos como todos los
    ,   . cuentos que sobre ellos tratan son absolutamente similares Como

          , quiera que en estas vidas no solemos hallar lances y aventuras sino
  ,   ,       compras y ventas créditos y réditos ocurre así que en ellas de lo

    , ,      único que se podría hablar propiamente es de la aritmética en lugar
  .de la historia

 ,   ,     ,     Diremos por tanto a manera de resumen que el padre del
  ,         Caballero del Árbol gracias a su tradicional habilidad en el tallado de

,    ,  ,     lentes gafas y anteojos logró cambiar en el transcurso de pocos
,          años los escasos rublos que llevara al país por abundantísimas liras

 ;  ,       de plata sobre esto logró hacerse también una sólida reputación de
 ,   ,     hombre honesto trabajador y astuto experto además en toda clase

 ,    .    ,   de tráficos intrigas y embrollos Pero sobre todo aunque parece
 ,        ,  innecesario decirlo su especialidad principal era la de olfatear a

 ,       .enorme distancia las ganancias fáciles y no demasiado trabajosas
            Así llegó un buen día en que nuestro anteojero podía ya mirar el

           ,calendario sin la menor preocupación y pensar por tanto en su vejez
         .con la tranquilidad de los justos y de los hacendados

   .  ,    ,    Transcurrió algún tiempo Samuel padre de Isaac se fue dando
        cuenta gradualmente de que iba perdiendo paulatinamente la fiereza



   :      de su tradición talmúdica sus ardores doctrinales se iban convirtiendo
  . , ,    ,  en simple rescoldo Sucedía incluso que no observaba ya con el

    ,      acendrado escrúpulo de otros tiempos las leyes de Moisés ni los
   .    consejos de los profetas Tampoco guardaba demasiado celosamente

        . ,todos aquellos ritos que sus ascendientes le habían enseñado Iba
,  ,   ,     . pues así poquito a poco haciéndose menos hebreo cada vez El
           único consuelo que el hombre hallaba en tal cuita era la seguridad

      ,  ,   ,   de que si era un mal judío al menos como él decía no era aún
   .     —  !—tampoco un auténtico cristiano Las crisis de conciencia ¡rara cosa

  ,      ,  van siempre acompañadas cuando el sujeto es un hebreo de una
          especie de obsesión racional a través de la cual buscan una

,      .      justificación un cálculo o un beneficio Pero esto no es cosa
   ,       demasiado fácil de conseguir salvo que el protagonista se halle
       ,  francamente empeñado en dejarse convencer a sí mismo en cuyo

         . caso no es grave problema el encontrar la fórmula conciliadora Con
   ,           todo y con ello no seré yo el primero en culpar al padre del

          Caballero del Árbol por no haber sabido aprovechar su crisis de
  ,   ,     conciencia para aportar tan siquiera algún nuevo elemento al

«  »   ;    panteísmo geométrico del filósofo Spinoza me contentaré con decir
,  ,        que al fin nuestro hombre logró vencer sus escrúpulos talmúdicos e

   (             incluso halló modo y esto no se sabe aún si fue el efecto o si fue
 )           la causa de abrirse un huequecito entre los miembros de la corte del

,            Vaticano llegando a entrar en ella gracias a la recomendación y a los
          buenos oficios de un prelado que ocupaba una posición muy allegada

     « »  . (   a la del heredero del hebreo San Pedro Tan irreverente adjetivo
       , ,   calificativo es de la propia cosecha de Samuel quien dicho sea de

,       .)    paso lo encontraba reverente a más no poder Le favoreció en su
         ,  subida el hecho de que era tradicional que los joyeros médicos y
          .ópticos de la corte pontificia fueran judíos en su mayor parte

     ,        Aun a pesar de ello no resultaba fácil para un circunciso el abrirse
          .    camino por entre la corte de la Cabeza de la Iglesia Si bien se le
   ,        aceptaba por sus servicios no era fácil conseguir un trato donde su
   .    , ,condición religiosa fuese olvidada El buen hombre comprendió pues

         que debía hacer algo que testimoniase su agradecimiento e incluso
 .       ,     su adhesión Y en tal estado de ánimo con tales propósitos en

,            mientes llegó el día en que Samuel Baumritter se vio padre de un
 .        hermoso primogénito ¿Debería mantener al recién nacido en sus
     ,   ,   tradiciones familiares y de raza o por el contrario debería aceptar el

    ,      consejo de su prelado benefactor bautizando al niño y dándole
          ?entrada de esta forma en el seno de la Iglesia Católica

          .  Esta horrible duda le tuvo despierto toda una larga noche Pero las
          crisis de conciencia de nuestro buen Samuel nunca llegaban a durarle

 :          demasiado rato tras dar vueltas y más vueltas al problema en su
,      ,   ,cabeza llegó a una conclusión conciliatoria que nada más ocurrírsele

  ,   ,     ; ,  ya le pareció a él mismo la maravilla de las maravillas iba de esta
,          guisa a respetar la tradición familiar imponiendo al hijito un nombre



   ,     , ,  de antigua resonancia hebraica de la más pura solera y al mismo
,         ,  tiempo a salvaguardar los beneficios de su cargo recién logrado y a
    ,   .pagar su deuda de gratitud bautizando al pequeñajo

             Tan magistral idea venía a ser algo así como un puente que uniera
          .y ligara al mismo tiempo al Antiguo con el Nuevo Testamento
           ,  Pasaron largos años y llegó así la fecha en que Samuel tras una

 ,      .   corta agonía fue a reunirse con sus mayores Nuestro Caballero del
 , , .      ,  ,Árbol quedó pues huérfano Mas como quiera que su padre al morir

           le dejó una cuantiosa fortuna y unas amistades que podían valerle de
,    ,  ,   . .mucho no era el caso como vemos del huerfanito desamparado No

  .Ni mucho menos
   ,          ,Mas ocurrió que aun a pesar de tales valores y de tales apoyos

         . nuestro Caballero era francamente el más infeliz de los mortales El
          contraste entre el fondo hebreo de su sangre y su improvisada
 ,        educación cristiana producía en él un continuo desequilibrio que nada

 .        lograba mitigar Sería mentira afirmar que nuestro hombre sintiese
      ,      repugnancia por su propio y actual estado tan distinto en un todo del

   .   , ,    de su pobre padre Lo que ocurría sencillamente es que no lograba
       .   en su propio ser un auténtico equilibrio estable Su educación era

,          :  cristiana pero su instinto era hebreo al ciento por ciento su
        ,  conciencia de bautizado le decía blanco cuando su herencia sus

  ,   .    . , instintos más soterrados le decían negro Y así hasta ciento ¡Ah si
           , al menos él lograse hallar alguna fórmula que le diera el escape la

,       ,   ,salida a aquella continua contradicción que se debatía día tras día
   ...!en su propio espíritu

           Su inteligencia también tomaba buena parte en todos estos líos y
.    ,    ,    dificultades Voltaire fue quien en primer lugar le hizo sospechar

           sobre la certeza de muchas cosas en las que los suyos habían
,   ,   .     creído siglo tras siglo a pies juntillas El sarcasmo de tal hombre
  ,        contra los hebreos sus chistes e irónicos comentarios sobre las
         (edades respectivas de Abraham y de su mujer Sara   la jeune Sara

 - -  ,   ' ,     avait quatre vingt dix ans selon l Écriture quand Dieu lui promit
' ,      ,     qu Abraham qui en avait alors cent soixante lui ferait un enfant dans

'l année),        , sus maliciosos comentarios a propósito de la circuncisión del
   ,      (infierno de los hebreos de las viandas de Ezequiel   le Seigneur lui
  ,     - -  , ordonna de manger pendant trois cents quatre vingt dix jours du

 '      ,    pain d orge de froment et de millet couvert de merde)   no le
   .       , disgustaban en modo alguno Al joven le agradaba el buen humor el

   ,      ,   desenfado de los católicos frente a la habitual seriedad a la
    .tenebrosa seriedad del pueblo judío

    ,        Mas en otras ocasiones cuando leía u oía ofensas contra el pueblo
,     ,     hebreo se sentía enrojecer de ira sintiendo que tales insultos caían

  ,   ,    .  sobre su padre sobre sus abuelos sobre toda su raza En dichas
   .      ocasiones mudaba la decoración Se sentía despegado así del Nuevo

      .     y pasaba a respetar el Antiguo Testamento La fuerza de su sangre
          judía afloraba a la superficie y entonces él adoptaba un aire



    .     descaradamente hebreo aun sin proponérselo Era la tradición que se
  .        adueñaba del presente Algo misterioso se movía en el fondo mismo

          del muchacho y sentía éste una especie de vergüenza por aquella
    ,     .   tradición involuntaria a su clan a su raza en pleno Se consideraba a

          sí mismo como un auténtico renegado y comprendía que mientras tal
          estado de cosas continuase no podría nunca hallar la satisfacción ni

     .   ,   ,la paz del espíritu que buscaba Hacía falta por consiguiente
          establecer ahora un auténtico y firme contacto con la tradición hebrea

  .de su familia
        ,   ,  Vino a ser una especie de revolución o mejor dicho una

           restauración religiosa la que el Caballero del Árbol se dispuso a llevar
.       ,     adelante Pero la lucha había de ser dura por cuanto si bien era

          ,cierto que pesaban en su ánimo muchos siglos de tradición talmúdica
           no lo era menos que el buen hombre se hallaba ya encariñado

    ,   ,    también con las prácticas católicas con su fe su esperanza y su
,           caridad que tan buenas armas son para pasar los difíciles tragos de

 .la vida
            Mas el caso es que sus amistades judías acabaron de vencer sus

             recelos y así fue como el Caballero se decidió a abrazar de una vez
       .    todos los ritos y creencias de sus ascendientes Lo que no sabían
     ,   ,  tales consejeros es el dolor que en algunos momentos tal decisión

        .   producía en el alma del religioso por ambos bandos Para acabar con
  ,        ,  todas aquellas flaquezas para llevar a buen fin su propósito le

          aconsejaron hacer un viaje al lejano país del que procediera su
,   ,  ,     padre para establecer así en verdad un contacto íntimo y directo

           .con aquellos otros seres de su familia que llevaban la misma sangre
     ,        La idea le pareció de perlas de modo y manera que el Caballero del

      ,     ,Árbol se dispuso para partir hacia Polonia orgulloso ya de su misión
            de su familia y procedencia e incluso de la fe que ahora así

.abrazaba

         ,   Es lícito suponer que la Viena de la Antigüedad asediada de cerca
  ,        ,  por los turcos debía estar tan abarrotada de gente temerosa de

    ,     gente evacuada de otras regiones como lo estaba justamente
       .  , Varsovia bajo la amenaza de las tropas bolcheviques El miedo el

  ,        más desesperado miedo era fruto de la temporada en aquel agosto
    .    ,   del año mil novecientos veinte Por las calles desfilaba una

   ,     , interminable procesión de gentes de las más diversas estofas que
    .   ,    venían huyendo de los rusos Traían sus bagajes lo poco que habían
   ,   ,    ,   salvado en su huida a hombros en pequeños carritos o medio

    ,      .arrastrándolo ya por el suelo bajo el efecto del agotador cansancio
        ; Los soldados se entremezclaban con esta población en éxodo los

     :    , campesinos traían del ronzal su ganado uno arreaba una cabra el
    ...        de más allá una vaca Y tan siniestro y trágico desfile iba

    ,       acompañado de un rumor sordo compuesto por el llanto de las
    ,       ,  mujeres y de los niños por las roncas voces de los hombres por los



           gritos de los soldados que pedían paso libre y hasta por las
    ,      respectivas voces de las bestias asustadas ante aquel tropel de

 .       ,  gentes alocadas No faltaban también otras voces humanas que
  ,        . sobresalían del conjunto rezando a gritos al buen Dios de Polonia Al

   ,       pasar ante las iglesias algunos trataban de arrodillarse para rezar de
.  ,        , nuevo Pero pronto ante el empuje de los que les seguían debían
         . alzarse en pie y continuar su agotadora e ininterrumpida marcha Era

         .   un éxodo propio de los pinceles de un Miguel Ángel Frente a la
       ,   iglesia donde se custodiaba el corazón de Chopin una inmensa
  ,   ,   ,   , multitud se hallaba rodilla en tierra rezando a coro en voz alta las
      ,      plegarias con las que pedían la tranquilidad la paz y la salvación de

 .     :  ,   ,su patria Había allí de todo enfermeras soldados heridos
, , , ,      trabajadores mujeres niños campesinos hombres del campo y de la

:         ciudad un inmenso conglomerado de gente con el denominador
  .común del pánico

           De vez en cuando cruzaban las calles algunos piquetes de soldados
       .armados que iban custodiando grupos de bolcheviques prisioneros

     :     ,Iban éstos con sus ropas destrozadas unas guerreras de color rojizo
             unos pantalones como de tela de saco y con sus rostros de un color
 ,    ,    .  , verde espinaca quizá por el hambre quizá por el miedo La gente al

          ,      ver así el motivo de su odio y de su pánico se apiñaba a su paso y
     ,   . los amenazaba con puños y palos llenándolos de improperios Los

           presos trataban entonces de andar más de prisa para escapar de la
 .      , multitud encolerizada Los mismos soldados de la escolta temerosos

    ,    , del fin de sus custodiados apretaban también la marcha abriéndose
,    ,          paso a viva fuerza por entre la gente que trataba de cerrar el
.         ,   ,círculo El miedo de las gentes se iba trocando así poco a poco

     ,     ante la presencia del enemigo vencido en ese valor tan discutible
         :  que siente la masa cuando comprende que es más poderosa el

        ,  pánico que sentían ante la amenaza del ejército enemigo se
       transformaba en matonería frente a aquellos pocos prisioneros

  .desarmados y desmoralizados
  ...        Mientras tanto No puedo evitar conmoverme pensando en el

,            estupor en la sorpresa y en el miedo que estaba pasando en tan
     .      críticos momentos el Caballero del Árbol Él no había ido para

     .   encontrarse con aquel espectáculo de Apocalipsis Fue hasta aquel
      .  !,  lejano país a unir unos vínculos familiares Pero ¡ah la decoración

       .       era bien distinta de lo que él suponía Había caído de hoz y coz en
     ,       medio de una ciudad casi sitiada se había mezclado por tanto en la

          barahúnda de un pueblo prisionero del miedo y de las calamidades
  .de la guerra

        , ,  ,Nuestro hombre comenzó a maldecir su propia suerte y sobre todo
         .   la hora en que se le ocurrió tan inoportuno viaje Hasta los alimentos

       . , , eran difíciles de hallar en aquella Varsovia acongojada Así pues se
     ,    dijo que a la menor oportunidad dejaría la ciudad encaminándose
 ,         ;hacia Lomza donde esperaba encontrar a un hermano de su padre



           en tal decisión influía también el hecho de que aquella villa estaba
 ,   ,     .más alejada en aquel entonces de los teatros de operaciones

      ,    Mientras que el día ansiado llegaba Isaac Baumritter pasaba sus
       ,    horas en el ghetto del barrio de Nalewki mezclado en todo momento

         «    ».con aquel pueblo que se llamaba a sí mismo el elegido de Dios
  ,   ,    Hablando en plata ¡qué brusca sorpresa qué enorme desilusión vino

      !      a sufrir el pobre Caballero del Árbol El solo pensamiento de que si
   ,  ,      el buen viejo Samuel su padre no se hubiera decidido en aquel

        ,   remoto entonces a partir hacia Italia con sus lentes sus utensilios de
   ,         trabajo y su valor hubiera él nacido y vivido en aquel sórdido
,       .     ambiente le ponía los pelos de punta Aquella gente raquítica y
,         barbuda aquella aglomeración de tipos de mirada huidiza y

,   .  ,    , desconfiada le repugnaba físicamente Por eso al asaltarle tal idea al
      ,       pensar en el acierto de su padre un suspiro le brotó de lo más
  . «  ,    !»   ,hondo del pecho ¡Qué satisfacción qué suerte la mía No le faltó

,          ,  pues aunque él no lo dijera o no lo quisiera decir sino felicitarse
         .   ,también a sí mismo por el hecho de ser cristiano Pero luego
,    ,    ,después cuando llegaba la reacción consideraba que tal felicitación

       ,    por muy en mientes que hubiera sido hecha era un auténtico insulto
   ,   ,     para su propio padre para sus abuelos para toda su genealogía en
.   ,        pleno Con tales ideas se hacía el hombre un auténtico embrollo y

, ,  .      ,acababa incluso teniendo fiebre Corría a refugiarse en su habitación
     ,      ,  nada lujosa ni higiénica por cierto se miraba en un espejo y ya

   ,       .pasado el difícil trance se complacía fijándose en sus facciones
     ,      , Analizaba su nariz enjuta y afilada el tono oliváceo de su piel sus

 .  «       —negros cabellos Soy verdaderamente un clásico tipo hebreo se
—; , ,  !»     decía bautizado sí ¡pero hebreo Y luego quedaba sonriendo con

  ,        una mueca difícil puesto que estaba motivada aquella especie de
,      :     sonrisa por un no menos difícil interrogante por el problema de que

  ,   ,        no sabía aún a ciencia cierta si de lo que tenía en realidad que
        :      alegrarse era de lo uno o de lo otro de haber sido bautizado o de

    .       ser un prototipo de hebreo ¡Qué confusión se armaba entonces en la
   !mente del inconsecuente Caballero

            Llegó incluso un día en el que estuvo tentado de largar sus
           problemas por la borda y dejar la solución del enigma para más

 .    ,   , , , propicia ocasión Un día en que como verán ustedes casi casi se
        ,     decidió a caer la balanza de un solo golpe hacia un lado ya bien
.definido

     .       El motivo fue bien simple Se hallaba el Caballero paseando por el
 ,  ,       ghetto cuando súbitamente estalló en las cercanías un enorme
   ,     .griterío acompañado de carreras portazos y escándalo sin cuenta

    ,     ,  Aullidos de mujeres asustadas carreras de la chiquillería cierre
    ...  ?  ?  hermético de puertas y ventanas ¿Qué pasa ¿Qué pasa Todo el

   ,    , .ghetto estaba alborotado y lo que es peor asustado
        ,    Escondido en el amplio quicio de una puerta el Caballero del Árbol

,   ,       pensó en primer lugar en las hordas comunistas invadiendo la ciudad



  ,   .   ,  ;y por consiguiente el mismísimo ghetto Tras el asedio la ocupación
, ,     .    luego inevitablemente el saqueo y las matanzas Notó que un frío

 ,     ,   estremecimiento recorría con velocidad de relámpago su espina
.dorsal

      ,     Mientras pensaba en tan desagradable tema una horda pasó junto a
   .        él por la calle Una horda que aullaba como si estuviera compuesta
 .       ;  por posesos Cerró los ojos fuertemente para no verla pero sentía
     ,   ,     sus voces y los palos que al pasar iban sacudiendo sobre las

   .  «   !»,   cerradas puertas y ventanas ¡Ahora caeré yo pensaba el
 .aterrorizado judío

           , Mas cuando el pobre hombre se atrevió a entreabrir los ojos vio
       .   con asombro que no había tal horda bolchevique Era una

   ,  , ,  innumerable partida de muchachillos de chavalones que armados de
,     ,   , bastones estacas y de banderitas polacas blancas y rojas recorría

         .las calles del ghetto sembrando la consternación y el desconcierto
       . «  !»,Cambió la escena en la imaginación del Caballero ¡Un pogrom

 .    ,     pensó inmediatamente Y esta idea tan desagradable como la
,       ,  .  anterior le hizo cerrar los ojos de nuevo bien fuertemente Que se
       ,   ,   tratase de estudiantes polacos o de cosacos rusos ¡el fin si no

  ,    ! ,    había mucha suerte podía ser el mismo Bueno podía ser para los
,   .    ,     ,demás claro está Puesto que él en aquel crítico instante

          ,comprendió que el hecho de estar bautizado debería ser su suerte
     .   su salvación ante los enfurecidos muchachos El agradecimiento que

           experimentó hacia su sino fue tan intenso que el pobre comenzó a
   ,     ,  , temblar como un azogado mas ya no de miedo sino simplemente de

     .     puros nervios por la tensión mantenida Y en aquel histórico instante
  ,      ,    estuvo a punto o casi a punto al menos de renegar por segunda

            vez de la fe de sus mayores y de separarse para siempre de
  .aquellos ghettos insalubres

     . «     Otra idea sacudió su imaginación ¡Pero tengo una típica estampa
 !          ?»de judío ¿Me podrá alguien creer ahora si yo afirmo lo contrario

    .     Nuevo escalofrío y nuevos sudores Nuestro hombre estaba cerca de
        .caer por tierra fulminado por el rayo del miedo

  ,             En tanto los gritos se iban alejando y otra vez la paz y el silencio
    .      caían sobre el barrio hebreo Salió Isaac tímidamente de su escondite

    ,   ,    y fue calle tras calle hacia su alojamiento con mirada asustada y
 .          casi agonizante Mas al sentir que ningún peligro rondaba ya por las

,          cercanías que todo había terminado sin que la sangre corriera por
 ,          ,   los suelos su fe de judío fue saliendo de nuevo a flote al igual que
            un conejo vuelve a asomar las orejas cuando sabe que los perros ya
 ,        , han pasado y comenzó así a arrepentirse de su desfallecimiento de

       .su falta de fe y de su desconfianza
      :Al llegar a la casa preguntó
 —   ?    ?   ?¿Qué ha pasado ¿Qué ha sido eso ¿Ha habido muertos
     ,    :Otro judío le miró impasible con aire casi conmiserativo



 —    ;       No ha pasado nada una travesura de colegiales que querían
.   , ,   !asustarnos Y los judíos sábelo ¡no morimos jamás

      ,    El Caballero del Árbol quedó atónito avergonzado y sorprendido ante
     ,     aquella revelación de su propia inmortalidad de la que tan poquísimo
    .seguro estuviera escasos minutos antes

           Mientras en el ghetto ocurrían todas las cosas que acabamos de
 ,         dejar relatadas en los barrios cristianos una inmensa columna de
     , , ,  gente recorría las calles en procesión siguiendo enfervorizada a la
   ,       imagen de la Virgen implorándole a grandes voces que salvase a
    .Polonia de las hordas invasoras

 , ,   15  ,    .  Era justamente el día de agosto día de Santa María El rugido
     .      de los cañones envolvía la ciudad El Ejército rojo del hebreo Trotsky
       ,   se hallaba ya en las inmediaciones de Radzimin a veinte kilómetros
      .    tan sólo de los suburbios de Varsovia Cuando la procesión desfilaba
      ,    ,por la desembocadura de la calle Karowa abierta junto al Vístula
         ,   todas las gentes volvían la cabeza mirando a lo lejos más allá de

  ,   ,   ,  las últimas casas tratando de divisar en la lejanía los resplandores
  .   ,  ,    .  de la batalla Las voces aunadas repetían sus oraciones Sancta

,   Maria ora pro nobis.        , Y el murmullo de los fieles lograba apagar a
,     .veces los ecos de los cañones

      ,   ,   La Virgen del mes de agosto reina de Polonia respondiendo a las
 ,      ,enfervorizadas oraciones había enviado al general francés Weygand

  ,       , su devotísimo hijo a rechazar las huestes del judío Bronstein más
      .conocido por su nombre de guerra Trotsky

 ,   ,         Cuando por la tarde llegaron a la ciudad las primeras noticias de la
,        :   , victoria la multitud fue presa de un auténtico delirio en las calles en

 ,    ,        las iglesias en todas partes la alegría era tal que parecía una
    .    población habitada por auténticos locos Se encendieron grandes
       .  hogueras conmemorativas en todas las plazas y plazuelas Los
     ;   soldados eran acogidos como auténticos vencedores las estatuas de

         ;  los héroes del país se volvían a coronar de laurel algunas bandas
          militares circulaban también por la ciudad atronando los aires con sus
     .marchas y con sus músicas marciales

      ,       En cuanto al Caballero del Árbol la verdad es que se alegraba de
          ,  todo corazón de aquella gran victoria de la Virgen de Agosto Reina y

  .         Señora de Polonia La alegría de las campanas echadas al vuelo se
       .    hermanaban con la alegría de su propio espíritu Y tras aquel

,    ,       horizonte ya más despejado el Caballero comenzó a preparar su
  ,      .    viaje hacia Lomza la ciudad natal de su padre ¡Qué dulzura y qué

         satisfacción experimentó por anticipado al pensar en la gran acogida
,       ,      que sin la menor sombra de duda le dispensarían allí los de su
!          clan ¡Cómo agradecerían todos ellos aquel viaje en tan peligrosas y

 !delicadísimas circunstancias
       ,    Pero al llegar ya definitivamente a Lomza le esperaba una

 .        , amarguísima desilusión Tan pronto puso pie en la tierra buscada el



           buen hombre se dispuso a establecer contacto con la familia de su
:       .      padre con su propia familia por tanto El viejo rabino de la

 (         comunidad que parecía totalmente uno de aquellos tipos clásicos que
 )          dibujara Holbein le acogió con muchas palabras y con largos y

 ,       grandilocuentes gestos agradeciendo que un hombre rico y pudiente
—   —,          como él era que un hijo de un emigrado hubiese vuelto de nuevo
           a sus lares despreciando los mil peligros del viaje por una Polonia

  ,       encendida en guerra solamente para restablecer los vínculos de la
    .   ,    religión y de la sangre Tras esta salutación comenzó el hombre a
      :bucear en los archivos de su memoria

 —  ,    ...  ,   ,  Samuel Baumritter Samuel hijo de Jacob Sí ya recuerdo un
 ,    , ;    !chico listo un muchacho de bien trabajador ¡le recuerdo muy bien

     ,   ,   Era algunos años mayor que yo un joven honesto un verdadero hijo
   ,  ,     ,de Israel en Italia Samuel Baumritter mil ochocientos setenta y seis

  , ,   ,      .setenta y siete sí setenta y siete el año del incendio de Grodno
 ,  ;       ,  Pero espera hijo mío aquí vive un hermano de tu padre José Jacob

,   ,    ,    ,Baumritter calle Svientokczyska de oficio relojero tiene dos hijos
      . , ...más o menos de tu misma edad Oh pero

           Tras esta información comenzó a pedir al Caballero del Árbol toda
  :     ,   , clase de detalles cómo había vivido su padre cómo había muerto si

   ,      ..., .  se había hecho rico si se había habituado a Italia etc Cuando se
         enteró así de las relaciones del viejo con algunas altas

     ,    personalidades de la corte del Vaticano de la extrañísima condición
  (  !,  !),      del hijo ¡un cristiano ¡un renegado la expresión de la cara del

   ,       rabino cambió por completo tomando entonces un aire de sospecha y
 .de desconfianza

    ,   ,      El Caballero del Árbol en un principio no se percató del porqué de
 ,         tal mudanza orgulloso como estaba en traducir al alemán toda su

        . ,  teoría sobre su movimiento de restauración de la fe Pero poco a
,           ,poco el viejo le fue acompañando muy finamente hasta la puerta

      .     mientras el Caballero seguía relatando su historia Una vez en el
,         ,  umbral el rabino cerró los batientes dejándole en plena calle con la
    .    ;    palabra aún en la boca Llegó así el asombro hubo de hacer un
             esfuerzo mental hasta dar con la razón de tal cambio y de tan poco

 .    ,    gentil comportamiento Se alzó de hombros ocultando la herida que
       ;     con todo aquello había hecho en su alma dio media vuelta y se

    ,     dirigió hacia la calle Svientokczyska que en nuestra lengua quiere
    .      : decir de la Santa Cruz Luego contempló un rótulo que decía José
 , .    ,    Jacob Baumritter relojero El Caballero del Árbol antes de decidirse a
,           entrar contempló la casa del hermano de su padre con una especie

  . ,  ,      de respetuoso estupor Luego se decidió hizo girar la manija de la
     .   ;   puerta y entró en el establecimiento No había nadie para llamar la
,    ,       atención movió fuertemente los pies tosió y dio un discreto golpe en

    .       la puerta de la trastienda La llamada promovió una serie de rumores
  :   ,    , por allá dentro chiquillos que corrían palabras en voz baja arrastrar
 ...    ,       ,de pies Por la portezuela tras una macilenta luz de petróleo



   ;        apareció una barbuda figura dejó ésta la luz sobre una mesa llena
 ,    ,    ; , de pinzas de lupas de relojero de piezas de recambio luego con
  ,       . una mirada suspicaz dirigió una sonrisa de cumplido al visitante Él

      ,   , Caballero pasó entonces a explicar quién era de dónde procedía a
 ,           qué venía acabó por preguntar si tenía el honor y la satisfacción de
        .   estar hablando con el respetable hermano de su padre Tras la larga
   ,     ,    barba del relojero o tras sus dos largas barbas puesto que no se
             , sabía a ciencia cierta si era una sola barba partida en dos o si por

 ,       , el contrario eran dos auténticos mechones paralelos y autónomos se
   .    ,      oyó una voz gutural Y a su eco toda una numerosa familia salió del

     .interior de la tienda del relojero
            Lleno de un nuevo pero auténtico amor hacia toda aquella gente a

       ,  quienes ya consideraba como de su indudable familia el Caballero
      ,   ,    del Árbol se dejó mirar y remirar tocar y admirar con una sonrisa en
 .         los labios Era lógico que un recién llegado causase aquella

   .       admiración y aquella sorpresa Trató de imaginar lo que toda aquella
      :   , buena gente estaría pensando en tales momentos un hombre rico el

       ,      hijo de un rico hebreo avecindado en Roma en un país de calma y
 ,      ,    de paz se entregaba a un larguísimo viaje cruzando los horrores de
 ,     ,      la guerra sin importarle ello un ápice sólo para volver a reanudar su

   ,   ,   . ,  relación con la familia con la religión con la sangre Así no era
        ,    nada raro que le mirasen a más y mejor que diesen vueltas

            alrededor suyo y que fuese él el blanco de la admiración de la
  .    ,     familia en pleno Hasta sus propias ropas bien cortadas y de buena
,         calidad tenían necesariamente que despertar la curiosidad y la

    .admiración de aquellos humildes artesanos
     ,        Al pensar en tantas cosas estuvo en un tris de que lágrimas de

     .  ,  auténtica emoción asomasen a sus ojos Bien mirado aquella ocasión
 ,            era única puesto que era la primera vez que el hijo de un emigrado

  —       —   regresaba voluntariamente y en pleno éxito de su vida a la lejana
    .y pobre ciudad de Lomza
   ,         Con todo aquello el Caballero del Árbol se sentía hebreo al ciento

 ,          por ciento puesto que sólo quien tuviese mucho apego a la gran
         ,  familia judía podría ser capaz de aquel viaje de renunciación de
     .   ,  aquel viaje de íntegro sabor talmúdico Mas de improviso una idea
  .         cruzó su cerebro ¿No sería aquel cariño que de improviso sentía por

  ,         ?la humildísima familia un simple y puro efecto de la caridad cristiana
!,          ¡Caramba tuvo que sacudir fuertemente la cabeza para alejar de su

   .  ,  ,  mente tan inoportuna idea La familia mientras tanto seguía rondando
   ,    ,   en torno del forastero admirando sus buenos trajes sus zapatos a

,            medida su camisa de buena tela blanca y cien detalles más que si
       , ,   ,bien en Roma no hubieran extrañado a nadie allá en aquella aldea

  ,  ,    .le hacían sentirse al parecer como un auténtico dandy
         :Tres zagalejos despeinados le miraban con expresión algo alelada

        («  »),     junto a ellos estaba la mujer de José mi tía una vieja de rojos y
         carnosos labios que resaltaban extrañamente en su largo y verdoso



.  «  !»,     .  , rostro ¡Pobre tía pensaba Isaac para su capote La mujer en
,      ,     tanto contemplaba a su sabor al sobrino palpando incluso su ropa y

        .  haciendo gestos de asombro al comprobar su buena calidad El
          visitante empezaba ya a estar francamente violento y cohibido y hasta

       .  un poco apurado con aquella especie de exhibición Creyó oportuno
 ;           darle fin y para ello empezó a hablar relatando a su familia las

    ,   ,       razones de su visita y en fin toda la historia que nosotros ya
 .         sobradamente conocemos Supo luego así algo de la vida de aquellos

      ,   ,humildes artesanos y de las dificultades que casi siempre
.      ,    atravesaban Y como quiera que las palabras una vez que empiezan

 ,        ,   a fluir se van atrayendo las unas a las otras queramos nosotros o
     ,      ,   ,no las más de las veces se escuchó a sí mismo de pronto

    :      pronunciando todo un auténtico discurso les hablaba en él de todos
    ,        los porqués de su venida de su satisfacción al hallarse en su propio

       ,    medio ambiente y de sus proyectos de regresar al cabo de algún
,  ,  ,       ,tiempo a Italia llevándose consigo si es que ellos así lo autorizaban

     ,     , a aquellos tres nietecillos de José el hermano de su padre para
     ,    , sacarlos de aquella vida siempre difícil siempre llena de pobreza de

   .miedo y de oscuridad
     ,      Mientras Isaac decía todo esto la familia le contemplaba con

 ,       auténtico respeto acompañando con gestos cuanto decía aquel
       .sobrino que parecía haber caído directamente del cielo

 ,        ,  Finalmente y por suerte para el Caballero del Árbol alguien recordó
           que había llegado la hora de tomar algún alimento y que esperaban
        . ,que el recién llegado les honrase compartiéndolo con ellos Pasaron
,   .    ,     pues a la mesa Durante toda la cena no cesaron de asaetearle a

.            preguntas El forastero hubo de relatarles mil y mil cosas de Roma y
   .      ,  de Italia en general Les habló del agradable pueblo romano de sus

,   ,    ,      costumbres del Papa de los cardenales de la Basílica de San
,   ,   ,     Pedro de las procesiones de los milagros de la popularidad que los
    ,       santos tenían en aquellas tierras de la devoción que sentían por las
,     ,    ,  reliquias de los escándalos ocurridos de las excomuniones de la
    ,     misteriosa muerte del cardenal Rampolla y de ochenta cosas más

        . ,  ,que no es preciso citar aquí con más detalles Luego bien pianito
       . ,  fue derivando la conversación hacia su propio padre Relató según él

  ,    ,     mismo había oído su llegada a Roma cómo se las compuso para
  ,        empezar a trabajar para hacerse una clientela y para ir levantando

       .    cabeza en aquella tierra que aún era extraña Les contó cómo había
         encontrado algunos prelados que le protegieron y le dieron la

            magnífica clientela de la corte del Vaticano y cómo el buen viejo se
         ;había llegado a crear así un auténtico problema de agradecimiento
      ,   , cómo había creído que era lógico corresponder en alguna forma con
    ,    ,     ;aquella fente a la que en rigor de verdad llegó a deber su posición

, ,         y finalmente cómo tal agradecimiento se tradujo en el bautismo de
 ,  ,   ,     su primogénito o sea como ya sabemos en el bautizo del propio

  .         ,Caballero del Árbol Al llegar a tan espinoso punto de la cuestión



  ,   ,     percibió nuestro hombre con verdadera sorpresa que la cara de su
    :      anfitrión se tornó bruscamente verde sus cejas se contrajeron y una

     . ,     gran arruga surcó su estrecha frente Luego se marcó en su rostro
      .una mueca de indignación y de desprecio

           . ,Algo había que hacer para salir al paso de aquella mueca Así
,     ,      pues en un alarde de oratoria quiso hacerles ver cómo todo aquello
     ,      había sido tan solo un artilugio un modo de guardar unas simples
.    ,    ,   formas Mientras lo explicaba así sonreía a la vieja acariciaba a los

            niños y empleaba sus mejores métodos y modales a fin de que sus
   ,  .asertos fuesen más humanos más convincentes

       :Terminó su discurso con una afirmación categórica
 —  ,   ,    ,     ¡En suma y como veréis yo soy tan hebreo en el fondo de mi

,   !alma como vosotros mismos
        ,       Y la frase fue acompañada de la mejor de la más dulce y de la

    .más apacible de sus sonrisas
            Pero el viejo José no se dejó engañar tan pronto por aquellas

         . , palabras ni por aquellas sonrisitas de serafín o de querube Cauto y
        ,   siempre temeroso de la buena reputación de su familia fiel hasta el

            ,  no va más a los principios y a los preceptos de su religión no podía
     ,        ( ,abrir los brazos a un renegado por más de su familia que fuera ¡oh

 !,    ?)      hermano mío ¿por qué lo hiciste si ello llevaba consigo el riesgo
    ,   ,     de perder su buen nombre su buena fama e incurrir en el más

    :        temido castigo para un judío en la pérdida de la estimación en el
     .       seno de la gran familia hebrea Ya el solo hecho de estar dando

   ,       ,hospitalidad a un renegado de haberle sentado a su propia mesa
    .   ,podía acarrearle luego funestas consecuencias Nadie le perdonaría

   ,        se lo estaba temiendo que hubiera dado entrada en su propio hogar
     . ...     a un cristiano hijo de hebreo Además ¿qué habría venido a hacer

   ,   ,  , aquel renegado en Lomza en plena guerra entre rapiñas venganzas
 ?        ?e incendios ¿Qué se propondría aquel poco agradable sobrino Isaac

 ,        ¿Qué cálculos qué intereses o qué misteriosos móviles le habrían
  ?    ,     llevado hasta allí ¿Cuál era la verdadera la oculta finalidad de su

?        ?viaje ¿Quién le habría mandado desplazarse hasta tan lejos
           El Caballero del Árbol no sospechaba toda la tormenta que se

        .  ,  estaba desarrollando en la mente de su anciano tío Y así con su
 ,      ,   :buena intención con su ingenuidad si se quiere iba él pensando

«  !       ;   ¡Pobre gente ¡La alegría de verme los vuelve inquietos el temor de
     !»    perderme de nuevo los hace desconfiados Y seguía luego
,         , comiendo hallando en los alimentos el auténtico sabor de familia de

,  .paz de tranquilidad
  ,  ,    ,    Cuando llegó por fin la hora de despedirse besuqueó a los tres

,       « »   arrapiezos dio la mano respetuosamente a su tía y agradeció con
         mil palabras corteses todas las atenciones recibidas y los exquisitos

     .    alimentos con que había sido obsequiado Hizo constar también su
            inmensa alegría por haber vuelto al seno de la familia y por haberlos

          .hallado a todos en buena salud y libres ya de peligros



  ,    ,    ,  El tío sin despegar los labios enfiló hacia el pasillo arrastrando su
   ,        .negro y sempiterno gabán que llevaba aún a pesar del calor reinante

    ,   .Él Caballero siguió sus pasos igualmente en silencio
    «  »       El alojamiento que tío José le buscó era una especie de casucha

      .    ,   situada de cara a la abierta llanura Quedó allí el hombre solo en su
 .         miserable habitación Tumbóse sobre la cama y comenzó a hacer una

    .    (    especie de examen de conciencia Gracias a Dios y él se guardaba
        ,    muy bien de especificar a qué Dios se refería puesto que en su

  - ,    - ,   condición de hebreo renegado o de cristiano renegado según se
  ,       ),   ,mirase la cosa había de andarse con pies de plomo gracias a Dios

,             repito su misión de restaurador de la religión y de la fe se hallaba
   :   ,   , en una espléndida fase todo parecía ir a su juicio descaradamente

  .    —   —    viento en popa Llegaría el día lo presentía ya en que volvería a
    ,     Italia con aquellos tres muchachitos con aquellos tres jóvenes brotes

  ,     ,   ; del tronco secular para tenerlos siempre con él en su compañía los
      ,    educaría en uno de los mejores colegios donde les hicieran conocer

          y respetar las sabias e inequívocas enseñanzas de la inviolable Ley
 .   ,       de Moisés De tal guisa cuando toda la comunidad de Lomza se

       ,     percatara de lo bueno y de lo desinteresado de lo generoso de su
,            obra todos le darían su bendición y le harían algo así como hijo

       . ,    preclaro y predilecto de la tribu de Jehová Esto con ser mucho y
 ,    :       más agradable no lo era todo más importante aún era el hecho de
           poder sacar a aquellos tres inocentes chiquillos de los horrores de la
,         ,  guerra de las privaciones y miserias del ghetto polaco para

   ,  ,       trasplantarlos al aire abierto cálido liberal y soleado de la lejana
.  ,      ,     Roma Y Dios desde lo alto de los cielos vería la generosidad de su
     ,      intento y le perdonaría del todo ayudándole a remediar el craso error

      .que en otro tiempo cometiera su padre
 ,    ,   ,   ,Luego cuando el final llegara le tendría preparado a buen seguro

        .un lugar preferente en el amplio seno de Abraham
           Pero estaba ya escrito que el problema psicológico del Caballero del

            Árbol no podía dormir tranquilo mucho tiempo sin salir de nuevo a la
: ,   ,   :superficie surgió nadie sabe cómo la consabida pregunta

 —      — —,  ,   ¡Si se deberá mi bondad pensó mi desinterés mi espíritu de
,   ,      caridad mis buenos propósitos a aquella larva del cristianismo que

   , ,    !las aguas bautismales pusieron seguro dentro de mi espíritu
        :   Sólo mucho tiempo después logró conciliar el sueño pero fue un

 , ,      sueño inquieto intranquilo lleno de interrogantes y de complicados
 .dilemas religiosos

      ;    , Ya de madrugada abrió los ojos hubo de hacerlo lentamente pues
 ,    ,      la noche con sus inquietas pesadillas no le había valido gran cosa
 .           de descanso Poco a poco se fue dando cuenta del motivo de su

 .        ,  temprano despertar En su propia habitación había un chico un
   ,      muchachito pequeño y delgado que se hallaba ocupado dejando una

     .      ,carta sobre las ropas del Caballero Al ver que éste había despertado



        apresuró sus maniobras y salió seguidamente sin despegar tan
  .siquiera los labios

           :Saltó nuestro hombre de la cama e intrigado cogió la misiva
 «         —  Será mejor que esperes en tu propio alojamiento decía aquel

—.        .papel Tu presencia en mi casa podría comprometerme seriamente
        ,   ?»Y tú no has venido a Lomza para arruinarme ¿no es cierto

    ,  .      .Seguía luego la firma casi ilegible Pero ni tan siquiera un saludo
  .        Quedó desconcertado ¿A qué podía deberse aquel súbito cambio de

?       ?   decoración ¿Se trataría tal vez de algún malentendido ¿Por qué iba
        ,     a querer arruinar a la familia de su tío ni cómo iba a comprometerle
      ?   ?  su presencia en la casa del relojero ¿Qué había hecho ¿Qué había

?pasado
            Las cuatro paredes de la habitación le agobiaban más aún que todo

   .  ,      aquel cúmulo de preguntas Se vistió ganó la salida y comenzó a
    .  ,  ,  pasear lentamente por el pueblo Sus pies sin quererlo le llevaron

      .       ,hasta la misma casa de su familia Tan pronto se dio cuenta de ello
           .volvió sobre sus pasos y regresó otra vez junto a su alojamiento

 —         —   —; Es preciso que le vea y le hable razonaba el hombre es
    ,    ...necesario que deshaga el error que le haga comprender

        .  No pudo permanecer en su espera mucho tiempo Nuevas dudas
  .   ,        turbaron su mente Y al final un poco ya comido por la inquietud y

       ,    por no lograr comprender lo que estaba pasando echó a correr como
      ,       un poseso por las calles del pueblo bajando la vista para no ver la

         curiosidad que su desalada marcha despertaba en los viandantes y
  .  ,    ,    en los vecinos Llegó así con la respiración agitada ante la casa de
 .      ,    .sus familiares Unos pasos antes de la puerta se detuvo en seco
    ,       , Alzó la mirada y vio tras los sucios cristales de una ventana tres
     .   ,  , figuras barbudas que le miraban atentamente Una de ellas su tío sin

  ,   ,      la menor duda alzó una mano haciéndole así un gesto para que
  .detuviera su marcha

     :     Aquella visión le turbó profundamente le causó incluso un auténtico
   .       , dolor en el corazón Desearía tener valor para abrir la puerta para

          , penetrar en el interior del local y enfrentarse con todos aquellos para
 ,       ,      saber así de una buena vez por todas qué es lo que estaba

.         .    pasando Pero el coraje no estaba de su lado Volvió la espalda
,   .    ,    tímido como avergonzado Echó a andar apretó el paso

        .paulatinamente hasta que al final acabó ya descaradamente corriendo
«  ,   !     ,  ,¡Es verdad es verdad Mi sola presencia molesta conturba

. ...  ?   ,   ,perjudica Pero ¿a quién Puedo hacer daño manchar el prestigio
...  ?    ,   ,  pero ¿por qué Soy un ser despreciado un ser contaminado un ser

.  !      ?»peligroso ¡Dios mío ¿Qué es lo que he hecho
    ,   !    Al acabar tales pensamientos se encontraba ya de nuevo en su

 .        , inhóspita habitación Se abalanzó sobre el lecho y quedó allí inmóvil
 ,    .y triste como un perro apaleado
    ,         Un rato más tarde y cuando aún el triste Caballero no había

          ,  cambiado ni tan siquiera de postura ni de estado de ánimo oyó unos



      .      pasos que se acercaban a su puerta ¿Sería tal vez el viejo José
,      ,    que arrepentido y convencido de su error venía a presentarle sus

?    ,       excusas Los pasos se acercaron la manija de la puerta comenzó a
  , ,      .moverse y ésta finalmente se abrió de par en par

       .    ,  El tío José apareció en el umbral Pero no venía solo como el
  .       ,   Caballero había previsto Estaban con él sus dos hijos con aire

,   ,      . cazurro la mirada baja la cabeza hundida entre los hombros Detrás
 ,  ,    , , : ,de ellos el rabino con aire de cuervo sospechoso desconfiado tenía

,     reconozcámoslo un auténtico aspecto de jettatore.    Pasaron todos a la
       ;   , habitación y se agruparon junto a la cama movieron los pies tosieron
,   ,  ,      nerviosos sin querer nadie al parecer ser el primero en romper el

.         silencio Parecían estar esperando que el Caballero del Árbol hiciera
 ,  ,  ,  ,     alguna pregunta o saludara o algo en fin que les diera pie para

          comenzar a exponer el motivo que sin duda llevaba hasta aquella
   .         habitación a tal embajada Pero visto que el otro no se movía ni

    ,       abría la boca tan siquiera puesto que el estupor y la desconfianza
      ,     , ante aquel pleno no se lo permitía el viejo José reunió ánimos echó

   ,         ,  un vistazo al rabino se cambió la colilla de sitio en la boca entre los
    ,   ,      primeros pelazos de la barba y al fin dispuesto ya a entrar de lleno

 ,        :en materia dio un paso adelante y comenzó a hablar
 —    — —,       Mi caro sobrino dijo no es culpa nuestra si hemos tardado

         ;  tanto en contestar a tu gentil ofrecimiento de ayer tarde aunque
   ,      .nuestra respuesta sea negativa es preciso que sepas la contestación

        ...Tú sabes que tras la muerte de mi nuera
 —           ¡No sabía que la madre de los tres chiquillos hubiera muerto

!         , también Ustedes me habían dicho que había partido de Lomza que
    ,    ,   ?se había ido a Vilna al mercado de Vilna ¿no es eso

 —  .  ,  ,     No no Está muerta realmente muerta no hay ninguna duda sobre
 —        .ello confirmó el rabino con aire rabioso y enfurecido

 —   ! —  ,  .  ¡Cuánto lo siento exclamó Isaac profundamente entristecido A la
   ,      vez que hablaba así miraba nerviosamente al extraño grupo como

    ,  ,  ,  queriendo adivinar por sus expresiones qué era en realidad lo que
    .aquella gente le estaba preparando

          .El anciano tío volvió a hacer uso de la palabra
 —    —  ,      Mi caro sobrino repitió éste simulando que limpiaba con sus

   —,   ,    manos algunas imaginarias lágrimas mi caro bueno y querido
: ,     ,  sobrino nosotros como familia amantísima que somos tratamos con

           todo interés el grave problema de la educación y del porvenir de
   .    ,  esos tres pobrecillos huerfanitos Haríamos cualquier cosa sin

 ,          regatear esfuerzos para que éstos fueran el día de mañana tres
       .   bellos y bien preparados ejemplares de nuestra raza Pero has de
         ...tener en cuenta que la condición de tu propia familia

 —      —     —,   ¡Si yo no tengo familia cortó Isaac con voz grave si yo soy
,  ,      !también como ellos un huérfano de padre y madre



 —...    ,  ,   pues tus condiciones personales entonces tu particularísima
    ,     situación en el momento actual las garantías que nosotros
...deseamos

 —   ,     ,  ?   En otras palabras ¿qué quiere usted decir tío Perdone esta
,           pregunta pero es que no comprendo del todo lo que están tratando

  —     .de decirme inquirió el Caballero del Árbol
 —    —  —,     En otras palabras continuó José tú habrás de convenir con

    ,      nosotros en que no podemos en que nos es absolutamente imposible
           aceptar tu generosa oferta de cuidar y educar a esos tres pobres

.          niños Hay una razón mucho más poderosa que nuestros propios
...         intereses Una razón mucho más importante que tu propio
...   :    ,   ?desinterés Y es ésta tú no eres israelita ¿no es cierto

 — ,    ! —       ¡Oh todavía no del todo respondió con un soplo de voz nuestro
 .atribulado hombre

 —    ...!¡Luego tú eres cristiano
 —    !      !¡Casi no soy cristiano ¡Ya no lo soy casi nada
 — ,  ;    ,    ; ,Mira sobrino mío quiéraslo tú o no tú has sido bautizado eres

 ,  , ...por tanto un convertido un
 —  ! —      , '   ¡Un renegado clamó el rabino con acento airado al ver que el

        .tío dudaba ante el empleo de la cruel palabra
 —...   ,  ,      y deberás reconocer por tanto que no podemos poner en tus

          ,manos la educación y la formación de esos tres pequeños cachorros
           . —de esos tres niños que podrían ser blanda cera en tus manos José
       —.     bajó los ojos y continuó luego su perorata Es un caso de

,    .    conciencia un caso francamente grave ¿Quién nos garantizaría que
  ...?  ,     ,los pobres huerfanitos Carísimo sobrino perdona que te lo diga
       ,    ,pero estoy convencido de que acabarían los tres gracias a tus artes

       ,   , formando parte de la legión de los convertidos de los bautizados de
    ...los renegados como tú mismo

 —  ! —   —.     ¡Un momento interrumpió el Caballero ¡Yo no seré aún israelita
 !  !      ,  ,del todo ¡De acuerdo Pero tampoco soy ya ni cristiano ni renegado

     .ni nada de cuanto me acusáis
 —     ,   !   ¡Cuestión de punto de vista mi querido sobrino ¡Simple punto de

!vista
       :El rabino tomó cartas en el juego
 —  ,  ,         Su condición señor mío es tal que ni usted mismo se atreve a

.      ,   ,   confesarla Más que un hombre caritativo usted es simple y
,  ;        , llanamente un fanático el caso no es nuevo entre los católicos por

.             ende ¿Quiere que le aclare qué es lo que se esconde tras su falsa
,             caridad tras ese falso e hipócrita deseo de hacer bien a todo el
?mundo

 —     !     ! —¡No me interesan sus opiniones ¡Todo cuanto dice es falso
   ,   .clamó el pobre Isaac ya francamente angustiado

           .El rabino no le hizo caso y siguió exponiendo su tesis
 —             Usted no ha venido a Lomza para conocer a la familia de su

 .     ,   ,  difunto padre Tal motivo no puede justificar en modo alguno un viaje



 ,             tan largo tan lleno de fatigas y de peligros como lo es éste en la
  .           época que atravesamos El móvil de tal viaje no es otro sino el de
,    ,    .  sacar de nuestro propio ghetto seguidores de su religión Ha venido

 ,           a reclutar a causar bajas espirituales en las filas de los que
    .         .seguimos las leyes de Moisés Esto es tan claro como la luz del día

      ,   ?   ?Pero usted no se atreve a confesarlo ¿no es cierto Y ¿por qué
     ,   .    Porque usted no es un benefactor sino un corruptor No es un hijo
       ,     pródigo que retorna al seno de la familia sino un renegado que viene

   .     ,    a conseguir más renegados Y para tan fea acción ¿qué es lo que
  ?  ,    ,    trae como pantalla La caridad el amor al prójimo el amor por la

. ,           ?familia Pero ¿qué es lo que se ve claramente tras tan burdo telón
 ?  :     ,  ,¿Quiere saberlo Pues bien ¡que es usted un misionero un jesuíta

     !    !un procurador de las huestes bautismales ¡Eso y nada más
  ,     ,   Ya enardecido José repitió también con rabia moviendo sus largos

:brazos
 —  , , ,  !¡Un jesuíta sí señor un misionero
 —   ,       A mayor abundamiento no puede probarnos ni una palabra de

  —     —.   ,cuanto dice siguió arremetiendo el airado rabino Ni su sinceridad
  ,     .   ! ni su caridad ni tan siquiera su religión ¡Nada en absoluto Está

,      ;    «   -bautizado pero niega ser ya cristiano afirma que aún no es
,     »        israelita pero ya casi lo es y sin embargo aún no se ha hecho

.  ,       ?  circuncidar Pero ¿qué religión es entonces la suya ¿Quiere
   ?   , ?   !decírnoslo de una vez La del renegado ¿verdad ¡La del renegado

 — , !         ¡Pero señores Esto no es pura y llanamente una cuestión de
: ,  ,     —     religiones es ante todo un caso de conciencia pudo decir al fin el
.Caballero

        ,  El rabino despreció el alegato de la defensa volviendo nuevamente
         .al ataque con todo el furor de un fiscal enardecido

 —      ,     ¿Qué religión es entonces la vuestra si siendo cristiano os sentís
  ,       ...?israelita y si afirmándoos israelita os comportáis como un cristiano
,           Vamos vamos no intente convencernos de lo que no es sino una
 .  ,  ,   !    ,simple mentira ¡Vamos vamos jesuíta disfrazado ¡Ya está bien
 !     ,   , hipócrita clerical ¡Si es usted un renegado peor para usted pero

     ,        deje en paz a los inocentes y no venga a nuestra propia casa a
           buscar nuevas víctimas ni a sembrar la traición y el deshonor entre

  ,   ,    !    los más débiles por pequeños de nuestra raza ¡Tenga algo de
,  ,      ...!respeto al menos para la tradición de sus mayores

 » ,            ¡Ah y sobre todo no olvide que su perfidia merece un castigo y
  ...!   !   ...!que éste vendrá ¡Claro que vendrá ¡No faltaría más

          ,  El atribulado Caballero escondió el rostro entre sus manos y aun sin
,    : «     quererlo comenzó a lloriquear calladamente Aquella era la voz de

 ,     ,     ...»   ,su clan la voz de su clan la voz de su sangre Todo le estaba
, :  ,  ,  .    pues negado la sinceridad la bondad la caridad Nadie creía en sus

,             palabras aunque su solo deseo fuera el de hacer bien a los de su
 . !,         misma familia ¡Ay esto es lo que ocurre por meterse a restaurador

  .       ,  de la religión Hubiera querido proclamar a gritos su inocencia la



   ,     .  pureza de sus propósitos la bondad de su corazón Pero comprendió
    ,     ,  que hubiera sido totalmente inútil puesto que no le creían por la

      .simple razón de que no querían creerle
   , ,      ¿Para qué luchar pues con aquellas mentes desconfiadas y sucias

           ?que no querían ver sino la parte mala de todas las cosas
      ,    .     Se alzó luego de la cama sin saber qué hacer Mas el viejo José lo

  ,  ,      interpretó torcidamente y en consecuencia empujó con la mano a su
,    . ,     sobrino echándole sobre el lecho Luego le amenazó con un índice

   ,      ,  :largo y huesudo y con voz cavernosa y tono grandilocuente le dijo
 —    !       .   —¡Tú lo has querido Todo en la vida tiene su precio Y tú óyelo

, !—, ,     .    bien ¡renegado tú no serás ya más cristiano ¡No serás ya más
...!cristiano

    ,   ,    Abandonado sobre el lecho rotos sus nervios el Caballero del Árbol
  ,   ,     .   no sabía ya en tal punto qué hacer ni qué pensar La cabeza le

      .     pesaba como si estuviese llena de plomo Las lágrimas se le habían
.     .    acabado Las sienes le martilleaban continuamente Cerró los ojos y

 , ,   .quedó allí inmóvil sin querer pensar
    ,     ,     En un cierto momento y sin saber por qué volvió a su memoria la

  .         imagen de Pascal Aquel recuerdo se apoderó por entero de su
.   ,    ,      mente Fue repasando con la idea toda una serie de obras

,      fundamentales le parecía estar releyendo las ,   Pensées la Priére pour
 ,    ,    la máladie la Convertion du pécheur la Comparaison des chrétiens ,y

 ,         muy especialmente aquella obra que el filósofo Condorcet y el
   médico Lélut llamaban    el amuleto de Pascal.     Se alzó sobre los codos

,      ,      , y con una sonrisa en los labios comenzó a recitar a media voz muy
,    :lentamente las palabras del amuleto

  ' ,  ' ,   .Dieu d Abraham Dieu d Isaac Dieu de Jacob
   .    .Non des philosoph es et des savants
 . . . . .Certitude Certitude Sentiment Joie Paix
   - .Dieu de Jésus Christ
     .Deum meum et Deum vestrum
     ...Ton Dieu sera mon Dieu

     .       Su ánimo ganó la serenidad En su alma no había ya diferencia
      ,  ,     alguna entre el Dios hebreo de Abraham de Isaac y de Jacob y el

  .        Dios de Jesucristo Se iba sintiendo invadido por una dulzura
 ,         completamente nueva por una fe y una esperanza tan grandes como

,  ,  .nunca hasta entonces había conocido
  ,   ,   ,  Pareció comprender en tal momento que su conversión su crisis

  ,      .  particular de conciencia era totalmente absurda e innecesaria No
           tenía ya precisión de convertirse para salvar el alma y para sentir

    .      tranquila de nuevo su conciencia ¡Podía sentirse cristiano y hebreo al
 !            mismo tiempo Nada se oponía a que su religión y su raza se aunara



  .           en la fe Dios estaba sobre todas las cosas y sobre todos los
  .hombres por igual

        .    Tal descubrimiento llevó la paz a su corazón Apoyó la cabeza sobre
     ,  ,    la almohada y quedó en calma tranquilo respirando rítmica y

.pausadamente
   ,       .Mas de repente un rumor extraño le hizo incorporarse sobresaltado

     ,    ,  Era un rumor formado por bisbíseos por arrastrar de pies por gente
          .    que se acercaba con sigilo a la puerta de su cuarto El ruido se iba

.     .     aproximando La manija comenzó a girar En el umbral apareció luego
     ,   ,    un numeroso grupo de gente que sin pedir permiso se adentró en la

  .   ,   ,habitación del forastero Con ademanes extraños rodearon su cama
    ,    . ,sin decir una sola palabra pero mirándole todos torvamente Alguien
  ,       ,   , por la espalda le cogió la cabeza y le hizo a pura fuerza reclinarse

  .  ,    ,   ,sobre el lecho Quiso gritar pero una mano larga fuerte y peluda
  .          tapó su boca Pudo ver entonces que el rabino se abría paso entre

 ,       .  el grupo acompañado por una rara y extraña vieja Nuevas manos
    :  ,   inmovilizaron a nuestro asustado Isaac sus brazos piernas y cabeza

   .       quedaron así totalmente sujetas El buen hombre no sabía qué hacer
  .          ni qué pensar Su asombro y su miedo llegaron al cénit cuando vio
         ;que otras manos más comenzaban a arrancarle brutalmente la ropa

       .     ,su pecho y su vientre quedaron al descubierto La cara de la vieja
     ,      cara de auténtica bruja en aquelarre fue acercándose hacia él con un
   .      gesto maligno y vengador Movió la cabeza bruscamente el Caballero

     .      y pudo emitir un agudo grito Pero más manos cayeron sobre sus
    .labios y ahogaron sus sonidos

        ,     La vieja le miraba fijamente a los ojos con una agria y
 :    ,     ,desconcertante mueca en su mano que fue alzando lentamente

     .      apareció un fino y afilado cuchillo El Caballero del Árbol tembló como
 .   ,   ,    un azogado No sabía nada no entendía nada pero veía allí mismo
 .  ,          el peligro La vieja sin decir una sola palabra y en medio de un

 ,     ,    .sepulcral silencio se fue agachando despacio sobre el prisionero
  , ,  !:    .Bajó el cuchillo manipuló y ¡zas la circuncisión quedó echa



   EL NEGRO DE COMACCHIO
 
    ,       ,La ciudad de Comacchio famosa por su laguna poblada de anguilas
            y que parece estar metida hasta el cuello en el agua durante todos
   ,         ,   los días del año es la única ciudad de la que Ferrara la gran

,     ,    , Ferrara debe cuidarse en todo momento sin descanso ni desmayo si
    .      quiere seguir siendo de secano Y decimos esto por cuanto ocurre

           ,  que la gran ilusión de la referida Comacchio es la de ayer y cuanto
 ,          antes mejor convertida toda la región de Emilia en una inmensa
   « »     —   —laguna para poder sembrar así a su gusto válganos la frase

   .   ,   ,   más anguilas cada vez Esta política claro está es totalmente
         —    opuesta a la que llevan los habitantes de Ferrara y no digamos ya

    —   ,   la gran laguna de Comacchio para poder continuar por tan dilatada
,     .      zona la siembra de sus vegetales Todos los gobiernos y todos los

         poderes de Italia han visto siempre en Comacchio una auxiliar
           ,peligrosa de Venecia en esta cuestión de inundar zonas y más zonas

      .tan sólo por cariño al líquido elemento
             Entre las gentes de Comacchio y las de Ferrara no ha habido nunca
—   —         justicia es reconocerlo ni un gran amor ni tan siquiera una buena

  . ,       política de vecindad Pero ¿cree alguien que existe método o manera
      ,  ,   de aunar los intereses de dos pueblos casi contiguos cuando se da
 ,     ,     el hecho como en el caso presente de que uno es eminentemente

   ,  ,    ?agricultor y el otro por contra vive de la anguila
    ,    ,    : Sólo hay un nexo un lazo de unión entre ambas buenas gentes los

         ,de la parte de Ferrara son partidarios fervientes del salchichón
 ,   ,       porque dicen con buen acierto que el tal salchichón abre las ganas

         .   ,de beber y prepara la boca para recibir el vino Los de Comacchio
  ,         por su lado pescan las anguilas para poderlas ahogar en alguno de
        .    los buenos vinos que tanto abundan en toda Italia A las anguilas les
         :    pasa algo parecido a lo que acaece con el arroz que si bien nace

  ,       .en el agua como mejor muere es en el vino

    1860   ,  «   Desde el año hasta nuestros días la Sociedad ferrarense pro
     »   fertilidad de la zona de Comacchio continuó machaconamente
          explicando su proyecto de cómo había que desalojar tales zonas de

          sus actuales habitantes para poder liberar así tan feraces suelos del
        absurdo y antieconómico empleo que los malos habitantes de

   .        :Comacchio le estaban dando No había que dejar ni una sola anguila
 ,   ,        el suelo el bendito suelo debía dedicarse a algo más serio que a

      .     ,servir de fondo a tal descomunal pecera Los de la ciudad afectada
 ,         claro está tampoco carecían de proyectos con respecto a la ciudad
.  ,           vecina Así si unos y otros hubieran podido llevar a efecto sus
,           deseos se hubiera podido andar en carroza por los suelos ya secos



  ,  ,     de Comacchio y en contrapartida los de Comacchio hubieran podido
         pasear en góndola por los ya inundados valles de Ferrara1.

    ,       ,   Pero la vida decidió a despecho de unos y de otros obrar por su
 ,          propia cuenta sin tomar en consideración los deseos de los de acá

    .       .ni de los de allá Estaba escrito el desarrollo de los acontecimientos
      ,    1885   En nuestra historia se produjo luego en el año para ser más

,            exactos un nuevo capítulo que habría de venir a enconar más aún la
              ,inquina que los de este lado sentían por los de aquél y los de aquél

 ,    .claro está por los de éste
            Las cosas comenzaron con la llegada a Comacchio de un negro de

,   .        Uganda llamado Semba Era éste alto y fuerte como un auténtico
:    ,      ,  Hércules un boxeador nato un luchador de magistral clase un
     .   , verdadero hijo de las selvas ecuatoriales Cuando se reía mostraba

  ,     ; ,  ,una amplia boca llena de unos dientes blancos blancos pero fuertes
  ,    ,    :  poderosos y temibles como los del león rey de la selva no hacía

            sino mover levemente su brazo y por aquí y por allá surgían unos
  ,        músculos como maromas rellenando toda su anatomía de nudos y de

;           ;abultamientos su pecho era fuerte y desarrollado como el de un titán
           ; de su espalda podrían sacarse las de tres mortales del tipo medio su

,      ,   vientre musculado igualmente hasta el máximo resonaba como un
            tambor cuando el negro lo golpeaba con la ancha palma de su fuerte

.   ,        mano Sus ojos que habitualmente tenían un aspecto más bien
,        —   bovino se convertían en dos simples líneas pero dos líneas

   —     tremendamente inyectadas en sangre cuando el titán africano
  .montaba en cólera

            La primera bofetada con la que Semba obsequió a un pobre guardia
  ,         que quería arrestarle bajo pretexto de que éste asustaba con su

          aspecto a los niños y a las pobres mujeres embarazadas que
   ,  ,      circulaban por las calles aquella bofetada que aún es famosa en los

   ,      ,   anales de la villa resonó como un auténtico cañonazo como un
   ,   ,     , descomunal golpe de gongo e hizo correr ésta es la pura verdad a

    .todo el pueblo de Comacchio
   ,        ,  En aquella zona y según los recuerdos de los más viejos nunca se

      .  , ,  había visto un negro vivito y coleando La gente así se emocionó
       .    ,bien pronto con aquella visita fuera de serie Ante la bofetada que
  ,         para más detalles hizo saltar al infeliz guardia sus buenos metros por

1              Procede explicar un poco la configuración de tales zonas para una mayor claridad en
   .          ,   , lo que vamos relatando En la parte norte de la costa Este de Italia sobre el Adriático y

      ,      .   antes de llegar al Golfo de Venecia se llalla la villa de Comacchio Queda ésta situada
         (    )   , entre las desembocaduras de los ríos Reno y Panaro de Sur a Norte y algo antes por
,      .         ,tanto de las Bocas del río Po Comacchio se asienta sobre una estrecha faja de tierra

      ,      .carcomida en toda su extensión por canales canalillos y pequeñas lagunas o marismas
            ,  ,Tras esta estrecha faja de terreno se abre la gran llanura de Comacchio o albufera
      .         ,hacia la que la villa queda orientada Comacchio bordea así por el Este con el Adriático

  ,               por el Oeste por la enorme laguna y por todas partes con la red de canales y charcos
 .ya referidos



 ,           el aire los ciudadanos de la noble villa no supieron hacer más que
  —          —  dar gritos aún no se sabe si de miedo o de admiración y formar
       ,    un círculo en torno al lugar del suceso pero con una respetuosa

         .distancia entre tal corro y el autor de la hazaña
 —  !    ! —     ¡Sujetadle fuerte ¡Que no se escape gritaba el guardia desde el

,     ,     suelo donde aún continuaba caído y mientras se aplicaba ambas
            manos a un lado de la cara que comenzaba a hincharse a ojos

.vistas
 »  ! ! , ,   ! —¡Sujetadlo fuerte ¡Atadlo ¡Pero cuidado no os muerda seguía

   ,   ,       gritando el vigilante que como se ve había pasado ya de la acción a
 .los consejos

          Parece obvio decir que nadie hacía demasiado caso de las
      .   recomendaciones del señor agente de la autoridad ¿Quién tenía

           ?ganas de poner la mano encima a aquel Hércules negro y poderoso
  , .Huelga la respuesta claro

         .   El rumor y la expectación iban creciendo sin cesar Corría ya la
        ,   , noticia de boca en boca y nuevas gentes venían a cada minuto para

      ,   ,   ver con sus propios ojos todo aquello tan extraño que estaba
.acaeciendo

       ;    Los viejos dejaron sus puestos al sol las mujeres abandonaron las
   ;        comidas sobre el fogón los niños venían en bandadas y hasta los
        hombres colgaron sus respectivos trebejos para no desperdiciar tan

 .única ocasión
 ,         ,  Y como ocurre siempre que se junta una buena multitud y máxime
         ,  si ésta está integrada por alegres gentes de raza latina el tumulto

    ,    .    tuvo pronto un aire alegre como de romería Los más chuscos
         comentarios se oían por doquier con respecto al irrespetuoso trato

       .que había recibido el representante del orden público
  ,    ,      El negro extrañado en un principio no tardó en percibir la corriente

  ,          de buen humor de alegría y de juerga que se estaba creando entre
  .         ,aquellas buenas gentes No era cosa de dejar pasar la ocasión

   .  ,    ,   cuando se brindaba propicia Y así sin más ni más comenzó a bailar
    ,      una de sus danzas tradicionales cantando al mismo tiempo con

   :potentísima voz de bajo

 «     ' A na ngo tu ng ande
 chelecheteche
 chelecheteche
      " .»a na ngo ku tu ng ande

    ,    ,  Ante aquel espectáculo folklórico ante aquel baile extraño pero lleno
 ;      ,    de ritmo ante aquella melodía rara y cadenciosa los habitantes de la
,        ,    villa amantes todos de la música y del ritmo comenzaron a corear la

:  canción !Chelecheteche     ,   .  ,Cantaban ya a coro todos a una El negro
 ,        ,mientras tanto proseguía con sus saltos y sus contorsiones

 ,      -  ,  acompañándose ahora a falta de su tam tam acostumbrado con



    ,      ,  fuertes golpes en el vientre dados con la mano abierta que
      .    ,resonaban marcando el ritmo de la danza Avanzó hacia la multitud

       .     que le abrió paso ya sin miedo alguno Se situó luego detrás del
,  ,       ,   guardia que habiendo recobrado ya su posición erecta le hacía

,       .   prudentes pero conminatorios gestos para que le siguiera Al ver que
   ,       ,  el negro le obedecía echó a andar calle abajo el guardia la cabeza

 ,         muy erguida queriendo recobrar con su apostura algo de la dignidad
.    ,     perdida Semba marchaba tras él gesticulando y bailando su extraña

:     ,      danza la multitud cerraba filas marcando también la cadencia y
     .coreando a pleno pulmón el estribillo

  , ,         El guardia disimuladamente se llevaba de vez en cuando la mano a
    .  ,    la hinchazón de la cara Para compensarlo echaba furiosas miradas a

  ,    ,  ,   diestro y siniestro queriendo evitar así suponemos que alguien
   ,    .    , pudiera mofarse de él al verle tan maltrecho De rato en rato volvía

          .  ,la cabeza hacia atrás para comprobar si el negro le seguía Y
,     ,  ,    efectivamente allá iba el negro saltando bailando y haciendo

         .cabriolas sin cesar ni por un instante su rítmica melopea
!Chelecheteche ,      ,  ,  ,  cantaban a coro los lugareños que realmente se

       .estaban corriendo una auténtica juerga con todo aquello
          , Cuando llegaba ya justamente ante el cuartelillo de la Policía acertó
   ,        , a pasar por allí cruzando justo ante el guardia y el prisionero un

:             pescador en su brazo se veía un gran cesto y dentro de éste unas
    . ,     , lustrosas y aún inquietas anguilas Semba al cruzar junto a él y

     ,      ,como quien no quiere la cosa alargó una de sus enormes manazas
     ,     agarró fuertemente una escurridiza anguila y sin dejar de bailar por

,      —       eso introdujo la cabeza del pescado la cabeza y un buen trozo del
,  —     .      cuerpo claro en su enorme bocaza Era la viva estampa del

 -   . ! ! ...!   auténtico de vorador de serpientes ¡Oh ¡Oh ¡Oh La multitud no
   .    ,    ,salía de su asombro Pero luego alguien aún no sabemos quién
            ,cogió otra de las anguilas del pescador y como atraídos por un imán

     ,    ;  allá fueron todos los del pueblo en una auténtica rebatiña cogían las
    —     ,anguilas del pobre hombre quien acabó lanzando el cesto

 ,   —      completamente lleno por los aires y las lanzaban luego sobre el
, :negro gritándole

 — ,   , !¡Cógela coge ésta también diablo
 ,   ,      :Semba por su parte hizo una rápida composición de lugar
 — ,    ,       ,¡Aquí o me escapo pronto o me como crudas todas las anguilas
         !o las anguilas y estas gentes me comen a mí

    ,    ,    Una vez pensado esto y sin dudarlo más se acercó al asustado
,      ,   ,   guardia le agarró por el cogote y levantándole en vilo como a un
,    ,      ,   muñeco avanzó con él a grandes y solemnes pasos hacia el
.cuartelillo

       —     !— Así fue como el negro Semba ¡oh paradojas de la vida acabó
           llevando a la cárcel al mismísimo representante de la autoridad en la

   .noble villa de Comacchio



  ,         Aquella noche ninguno de los habitantes del lugar se preocupó
  .      demasiado de dormir Faltaba tiempo para intercambiar noticias para

            contar lo que uno sabía y escuchar las novedades que el otro le
.  ,    ,    , proporcionaba Corrió así de boca en boca la historia del negro sus

,          aventuras su procedencia de las verdes y misteriosas selvas del
,  ,   ,  ,    África sus exploraciones sus viajes y sobre todo su periplo final que

  ,       , le había conducido desde el mismo corazón del África negra hasta
   .las plazas de Comacchio

   ,          Resultaba así que antes de pasar a ocupar una celda de la
,     ,     prevención el buen negro había contado con una oratoria llena de

   ,      :  gestos y de manotazos toda la historia de su vida seguían diciendo
         :   las confidencias que no se trataba de un negro cualquiera no era un

    ,       negro escapado de un circo ni tampoco uno de aquellos moros que
          a veces instalaban sus tenderetes para tratar de venderles piezas de

          marroquinería o perfumes más o menos exóticos y más o menos
. .     ,     orientales No El negro aquel era alguien era un personaje digno de

,         respeto aun cuando su presentación no hubiera sido demasiado
.        ,   diplomática Era nada menos que un explorador negro de gran

   ,        renombre entre los suyos y que había contribuido en gran modo a
 ,      ,    que allá en sus remotas tierras de origen se tuviesen ahora amplios

          .conocimientos de las costumbres e incluso de la geografía de Europa
            La historia de aquel explorador negro que no trabajaba por cuenta y

   «  »    «   orden de la African Association ni de la Real Sociedad Geográfica
 » , ,      ,  de Londres sino precisamente por la del rey de Uganda no era

 ,   ,     menos interesante ni mucho menos que las respectivas de todos
       .aquellos famosísimos exploradores blancos de los años ochocientos

         ,    Dejando a un lado el color de su piel Semba podía alinearse
      ,  ,  , perfectamente en la fila del Mungo Park de Laing de Denham de

,    ,  , .;   ,  Clopperton de Richard Laudes de Barth etc su nombre si bien
   ,        desconocido para los europeos gozaba de la más alta fama por

           todas las selvas ecuatoriales y de un renombre sólo equivalente al de
,  ,  ,  ,  - ,   ,Livingstone Stanley Speke Grant Bel trame Andrés Debono

 , , , , , , , Giovanni Miani Baker Burton Antonelli Thomson Ruspoli Bottego y
   « »    .  todos esos valerosos pioneros de la conquista africana Era célebre

    ,       ya desde bastantes años atrás a causa de haber descubierto el
   ,  ,   ,   curso superior del Nilo del cual por aquellas épocas los negros de

    .Uganda ignoraban aún su existencia
             El caso cierto es que un buen día Semba había tenido la feliz

        ocurrencia de emprender la descomunal hazaña de ir al
  ,      descubrimiento de Europa de aquel continente legendario que tanto

        .despertaba la curiosidad y la envidia del pueblo africano
           Era ya muy frecuente en aquellas épocas la aparición en tales

     ,  , regiones africanas de exploradores blancos procedentes por tanto de
 ,      . ,  las lejanas ignotas y fabulosas tierras del Norte Semba ante las

    ,    ansiosas preguntas de los europeos siempre había sonreído
,        beatíficamente pensando en los innumerables y arduos trabajos que



         tales gentes blancas se tomaban para descubrir montones de cosas
,      ,      que si a él le hubiesen dejado las hubiese ido señalando con el
   ,       dedo sobre el mapa puesto que conocía todos aquellos parajes tan
       .   , bien como un niño conoce sus propios juguetes Y sin embargo se

      ,    ,entregaban los blancos a peligros sin cuento a calamidades y fatigas
         —llevados de su sed inagotable de descubrir cosas que digámoslo

—         .claro estaban ya más que descubiertas por los pueblos africanos
,   ,         Pero por otro lado él llegaba a veces a comprender un poquito todo

,         ,   aquello puesto que en su alma tenía una gran plaza un sitio de
,      ,      ,   honor su orgullo de ser él y nadie más que él el auténtico

     .       descubridor de las fuentes del Nilo Un día comenzó a pensar y a
  ,   ,    considerar seriamente que remontando el Nilo podría llegar hasta el

 .    , ,      lejano mar Y una vez allí cruzándolo daría con sus huesos en las
     .     misteriosas playas de la desconocida Europa Y como lo pensó lo

.hizo
          1883,  Partió de su natal Uganda en el otoño de atravesó luego

,       ,    Semba con la sola compañía de dos amigos en piragua unas veces
    ,         y a pie las otras todo el inmenso territorio que separa la región de
         . los grandes lagos ecuatoriales de las costas del mar Mediterráneo Y

 ,    —      llegaron así una feliz mañana tras haber pasado peligros sin cuento
        —   y fatigas cuya sola narración llenaría todo un volumen a la ciudad
 ,    ,      de Alejandría a esa ciudad que según las tradiciones de su patria

,       ,      chica estaba situada en el fin del mundo a la orilla de un tremendo
   .mar poblado de monstruos

   ,        Pero aquella empresa que figuraba en buena ley entre las mejores
       ,    de todas las realizadas sobre la tierra africana no estaba aún

   .     , completa ni mucho menos Era preciso continuar la proeza llevándola
   .      :  ,hasta su mismo final Hasta el logro del objetivo deseado que era
   ,      .como ya se sabe desvelar el misterio del Continente Blanco

           . Semba no quiso arriesgar la vida de sus dos fieles compañeros Les
, ,   ,    ,   mandó pues iniciar el regreso para poder anunciar así a su vuelta

   ,       , a la tierra nativa que el heroico explorador negro había llegado como
 ,      ;  primera etapa hasta la misma desembocadura del Nilo que después

  —    —     de esto habría de contarlo también el aguerrido hércules pasaría a
   ,    ,    hacerse a la mar en una simple piragua para surcar las procelosas

   .     aguas del misterioso Mediterráneo ¡La Europa ignota aguardaba ya
 !su llegada

      ,    ,   Sin más temor que el lógico y sin un titubeo nuestro negro montó
    ,      ,en su frágil piragua y encomendándose a no sabemos quién

   .      ,  comenzó su aventura náutica Frente a las costas de Siria una fuerte
      ;      tempestad agitó las aguas de los mares la pobre piragua no fue lo

        bastante marinera para sortearla y ¡allá fue nuestro atribulado
!       ,  explorador Un velero de la matrícula de Malta contrabandista habitual

  ,   ,      de aquellas zonas recogió al náufrago quien ya creía a pie juntillas
         en aquellas historias de los feroces monstruos que poblaban tales

.mares



          La embarcación salvadora aproaba ya hacia tierra cuando un fuerte
          viento y una mala maniobra trajeron como resultado que la chalana

    ,       zozobrase sin más ni más volviendo a sumergir a nuestro hombre en
  .las frías aguas

        La pobre barquichuela quedó auténticamente desmantelada por la
  ;     ,  , ,  fuerza del mar por allá iba un palo por acá flotando los cuarteles

  ...         de las escotillas Todo aquel pedazo de mar se veía poblado de
  .  ,    ,   restos de naufragio Finalmente en un remolino el Mediterráneo
            acabó por tragarse de una vez por todas la barca con todo su

.contrabando
  ,      : ,   ,Por fortuna la tierra no estaba demasiado lejos allá hacia el Norte

     ,     pudo Semba apreciar una playa baja terminada en una punta de
,    , .arena que parecía estarle esperando acogedora

 «  —   —   ,    .» Ésa pensó el negro debe ser Europa sin la menor duda Con
  ,    ,     alarde de facultades nadó un buen rato hasta poner sus pies sobre

  .   ,       el suelo firme Y entonces al considerar los peligros que había
        ,    dejado atrás y el buen fin de su aventura una enorme alegría invadió

  .       ,   ,a nuestro héroe Fiel a las costumbres de su tribu comenzó a cantar
    ,        a saltar y a bailar manifestando así su excelente estado de ánimo al

 ,   ,       encontrarse ya sano y salvo sobre un suelo que le mantenía sin
.  , ,       vaivenes Y así cantando bailando y saltando avanzó poco a poco

    ,  , ,  por la recién hallada Europa hasta encontrarse finalmente en plena
        .Plaza Mayor de la muy noble villa de Comacchio

            Tras una noche de insomnio por la emoción que les produjera tan
 ,      insospechado acontecimiento los habitantes de Comacchio se

 ,    ,     presentaron todos como un solo hombre ante la Prevención de la
,            villa cuando aún el sol casi no había acabado de levantarse sobre el

.           horizonte Se formó un enorme y apretado grupo ante la ventana de
 . ,    ,   :la celda Todos a voz en cuello empezaron a gritar

 —  !   !¡Que salga ¡Que se asome
           Pero entonces comenzó a circular entre las gentes un viento negro

 :         de presagio decían las malas lenguas que habían trasladado al
,   ,     ;   ,negro al simpático negrazo a la cárcel de Ferrara se aseguraba que

  ,    de noche aún habían venido los carabinieri    de aquella odiosa ciudad
   :          a llevarse al negro al negro que era ya algo propio de los hombres
  .       .de la laguna La ira empezó a despertar dormidos rencores

     :    ,Los lugareños se hallaban amenazadores las mujeres los animaban
            y nadie sabe a ciencia cierta cómo ni en qué hubiera acabado todo

.            aquello Lo cierto es que la actitud de las gentes no auguraba nada
.       ,     bueno Mas he aquí que el negro Semba del brazo nada menos que

   ,        .del señor cura párroco apareció en uno de los balcones del edificio
           Estallaron los vivas como cohetes y el júbilo volvió a apoderarse de

  .  ,  ,   , los honrados pescadores El párroco su párroco les hizo saber en
    ,     una especie de improvisado discurso que los ferrarenses estaban

       ,    celosos a más no poder de aquella novedad de aquel imprevisto que



       .     había caído en el pleno centro de Comacchio Y su envidia y su
          rabia llegaron hasta tal punto que estaban tratando de llevarse al
,     ,       negro de robarles a su negro para meterlo de cabeza en el palacio

   .  ,  !,    !   ,  de Ludovico el Moro Pero ¡ah ¡no lo lograrían Si ellos que
 ,     ,     presumían tanto tenían todo un palacio los de Comacchio tenían

,    ,   .  , ahora por su buena estrella un auténtico Ludovico Lo cierto seguía
  ,          diciendo el cura es que Semba había caído en Comacchio y los de
  , ,      .  Ferrara no tenían pues por qué meterse en tales asuntos Y como

        ,    quiera que Semba no había hecho mal a nadie ni había en realidad
   ,   ,      ningún cargo contra él ¡seamos todos felices y a quien Dios se la

,     !dé san Pedro se la bendiga
            . Un gran clamor y una salva de aplausos llegaron desde la plaza El

         .   ,  negro era suyo y el negro se quedaría con ellos Era lo justo y los
          .de Comacchio sabían cómo defender la justicia si llegaba el caso

,  ,    .      Semba por tanto fue puesto en libertad Y al verse objeto de tantas
,     ,    , atenciones de tan cariñosa acogida de tan simpático trato pronto

     .      ,perdonó a la Europa en pleno Incluso el guardia que quiso detenerle
        ,   y a quien él obsequiara con tan magnífica bofetada se hallaba ya

    .       .incluido en su perdón general Mas una duda subsistía en su cabeza
         , Si los de Ferrara querían apartarle de aquella simpática gente de

  ,       aquellos magníficos anfitriones ¡algo muy malo debía pasar en
!         !Ferrara ¡Qué mala gente no habrían de ser los ferrasenses

       .   Sembra pronto fraternizó con todos los habitantes Comió cuanto
,    , ,     quiso bebió a su placer cantó bailó sus ya célebres chelecheteche e

,    ,        hizo en dos palabras las delicias de aquella gente que tanto se
  .      ,    aburría de ordinario Hacia el final de la tarde Semba había sido ya

     ,  solemnemente nombrado Capitán de los Pescadores Gran Explorador
    ,     , de la Albufera de Comacchio y hasta cincuenta títulos más todos
  .ellos igualmente rimbombantes

     ,    .  En medio de aquella algarabía Semba continuaba tranquilo El
          ; enorme corpachón trasegaba el vino como si de agua se tratase las
      ,     anguilas las engullía una detrás de otra como si fuesen simples
. ,      !  piñones ¡Caramba en qué país maravilloso había caído Extendía la

  ,    ,       mano y alguien no sabía quién colocaba en ella una jarra de
 .       , , ,aromático vino Acababa una anguila y ya llegaban más dos tres

 ,     .   ,  cuantas quisiera a cubrir el puesto vacante Todo era bueno todos le
...     !agradaban ¡Aquél era un auténtico Edén

            ; La gente se apiñaba y se apretujaba para verle comer y beber las
,    ,       mujeres riéndose a carcajadas golpeaban su vientre por el solo

    .        gusto de oír cómo resonaba Los chiquillos se acercaban a él y
, ,  .      , miraban asustados sus músculos Y cuando el negro les cogía muy

,        ,   suavemente y los alzaba por encima de su cabeza cual si fuesen
 ,         simples plumas ponían tales caras de miedo que el público estallaba

  .    ,    ,en nuevas carcajadas Entre bocado y bocado entre trago y trago
      ,    Semba relataba por enésima vez su historia y la acababa bebiendo
          siempre a la salud de aquellos marinos cuya barca había zozobrado



  ,          .tan a tiempo permitiéndole a él llegar así a un país de maravilla
            ; Luego se metía de nuevo en la boca la cabeza de una anguila los

       .   ,espectadores abrían otra vez sus ojos como platos Y el negrazo
  ,       ,  , poquito a poquito se la iba tragando y devorando toda de prisa de

,      . « , !»,prisa como si fuera una máquina aspiradora ¡Escúpela escúpela
 .   ,     ,   :le recomendaban Pero él tras un eructo feliz acababa gritando

«  !»       ,  ¡Viva Comacchio Y como si tal fuera la consigna comenzaba otra
    .       vez a circular el vino Todos bebían en cantidades tales que parecía
    ,     ,que querían ayudar ellos así ingiriendo grandes cantidades de mosto

      ,     ,a la pesada digestión que el negro a fuerza de engullir anguilas
     .habría de tener dentro de poco

 —      —     —,  Si toda Europa es así pensaba en el ínterin Semba ¡que no
    !me esperen más en Uganda

    ,     ,    En los días siguientes y ya pasado el holgorio Semba se dedicó de
        .     lleno a ayudar a los hombres en sus tareas Nadie como él hacía las
  .      , ,  cosas tan bien Se metía desnudo en el agua negro gigantesco y

,      ,    hercúleo y chapoteando de acá para allá dando gritos y echando
  ,        ,canciones al viento iba con una larga pértiga apaleando las aguas

            .para asustar así a las anguilas y obligarlas a dirigirse a los criaderos
          : Parecía en tales ocasiones una mezcla de Neptuno y de Vulcano un
          .Hércules que hubiera elegido para vivir el reino de las olas

        ,    El negro trabajaba de buena gana para todos ayudaba a todos y
           allá donde él estaba era siempre el primero en acabar las pesadas

,         .  tareas el primero en hacer más cosas en menos tiempo Todos le
         alababan y consideraban como una bendición del cielo que hubiera

        .     ,caído sobre la villa en pago a sus virtudes Acabó ya por ser capitán
  .   ,  ,    .el guía nato Tenía más fuerza más agilidad más poder que nadie

            ¿Quién como él se atrevía a coger con la mano las culebras de
    ?      agua sin demostrar miedo alguno ¿Quién podía estar horas y horas

,     ?    desnudo chapoteando por entre los cienos ¿Quién podía quitar las
   ,     ? enormes rocas que estorbaban sin herniarse en la empresa Todos

  ,        , querían a Semba todos reclamaban a Semba y todos le estaban al
,   .final agradecidos por algo

          ,  Cuando había ya pasado la época de las duras tareas cuando llegó
—        —    como ocurre en todos los pueblos del mundo la época de la

,    ,       holganza de la tranquilidad Semba no tenía más recurso que
      ,    encerrarse con los demás en las tabernas trasegando vino del Bosco

 ,   ,      .   y hablando mientras tanto mal de los de Ferrara Fue entonces
          :cuando en su corazón de intrépido aventurero se asentó la morriña

       ,   .   se despertó en él el afán de acción de aventuras Le pesaba
  ;     ,  demasiado aquella tranquilidad aquel no hacer nada aquel
   .       ,  apoltronarse día tras día Le volvió la sed de descubrimientos la

    .pasión por ver tierras inexploradas
            El viento de la aventura abría nuevos horizontes ante sus ojos que

        ,   ya empezaban a cansarse de ver las mismas caras las mismas
,     .  ,  ,  costumbres los mismos tragos de vino Y así una tarde tras haber



       ,  trasegado abundantemente el rico caldo de la tierra nuestro negro
         ,   desertó de la villa que tan bien le había acogido partiendo hacia lo

,         desconocido llevando como objetivo primero de su correría el
           descubrimiento de las fuentes o nacimiento del río que fluye a la

 .inmensa laguna
        . «  !», Durante algunos días nada se supo de él ¡Ha muerto decían

; «  !»,   .     unos ¡Ha huido se quejaban otros Y no faltaba quien opinaba
      , ,   . que eran los de Ferrara los que simplemente le habían raptado Esta

       opinión ganó últimamente muchos adeptos entre el elemento
,           pescador que es tanto como decir entre todos los hombres útiles del

.         , pueblo Armados con palos y con grandes y robustos remos recorrían
 ,    ,     las calles clamando justicia y venganza y pidiendo la devolución del

      .      capitán negro de los hombres del lago Como quiera que la falta de
       ,   mutua simpatía era cosa secular entre ambos pueblos como ya
  ,        hemos dejado dicho pronto todos los habitantes del valle se unieron

  ,     : «  !a esta manifestación gritando con acento desaforado ¡A Ferrara
  !¡Vamos contra Ferrara

         .   Y sólo Dios sabe cómo hubieran terminado las cosas Pero en el
          momento crítico comenzó a correr una noticia por entre todos los
.   ,   ,    ,   exaltados El negro al parecer había sido hallado tumbado y

    ,      ,despatarrado en el santísimo suelo en una plaza de Módena
            borracho a más no poder y repleto hasta el tope del rico vino

.italiano
      , .    El regreso del negro fue apoteósico triunfal El pueblo de Comacchio

 ,  ,    .  ,  ,pudo ya por fin dormir tranquilo aquella noche Su negro su héroe
   .          había vuelto al redil Mas lo cierto es que el vino había logrado
    , ,    ;    ,apagar la sed de Semba sí pero la sed física la sed de aventuras

 ,        de descubrimientos quedaba íntegra en el interior del explorador
.  «            africano O me dejáis partir por las buenas o me escapo y no

 »,           vuelvo más les decía luego el negro a los hombres de la laguna
    . «        que se hacían los sordos ¿Y si no hubiésemos llegado a tiempo de

?           ?»,  salvarte ¿Y si llegas a caer en manos de los de Ferrara le
 .    ,      respondían éstos Pero ni aun así ni tan siquiera con esta terrible

,   .  ,        amenaza lograban frenarle Finalmente y en vista de que no les
  ,     .    quedaba otra solución consintieron en que partiera Pero ya de

,         .hacerlo fuerza era realizar las cosas en forma debida
        ,Consecuentemente le proveyeron de una buena cantidad de anguilas

        ,     de una gran cantimplora llena de vino del Bosco y por ende le
          aparejaron un pequeño bote a vela para que así nuestro Semba

           llevase a cabo la exploración marítima que ahora le andaba por las
. ,  ,   , ,  mientes Luego en cortejo le acompañaron todos hombres mujeres y

,      .     niños hasta el mismísimo Puerto Garibaldi Cuando el arrojado y
    , ,   ,    valiente negro pasó a bordo todos detrás de él se metieron en el

    ,      ,  agua de la inmensa laguna diciéndole adiós con las manos y
  ,    ,   entonando a coro a manera de despedida el famoso chelecheteche

        .que había popularizado el negro por todos aquellos contornos



       , Tres semanas largas habían transcurrido cuando Semba satisfecho
      ,   , de sus exploraciones por las costas vecinas regresó más negro más

           desnudo y más alto que nunca a sus tierras de la acogedora
.Comacchio

     ,     . ,  Una vez en el pueblo relató las mil hazaña realizadas Y por otra
,          parte hasta Comacchio llegaron los rumores de la admiración que por
        .   todas partes había despertado el negro en sus viajes Para las
          buenas gentes de la tranquila Italia fue una auténtica sorpresa la

  . ,        ,  presencia del negro Éste al llegar al otro lado de la laguna a la
        ,   orilla opuesta de aquella en que se asienta Comacchio fue forzado a
       ,    ,  echar pie a tierra y a recorrer así como caballero andante las

      .     regiones que se le ofrecían por delante Juzgúese el asombro de los
     ,   ,  ,campesinos al ver aparecer ante ellos sin previo aviso un enorme
    ,       descomunal y atlético negro que por todo equipo y traje llevaba un

           morral bien lleno de anguilas a la espalda y una enorme cantimplora
   .colgando a su lado

           . !Pero lo importante era que Semba estaba de nuevo en casa ¡Ah
      !   ¡Cuánto habían pensado en él los lugareños ¡Qué de preocupaciones

      ,    !les daba a todos con sus andanzas con su inquietud viajera
 «      , !   ¡Ahora no te nos escaparás más Semba ¡Esperamos que hayas

      !»,   ya quedado satisfecho para una buena temporada le decían sus
.           amigos Y para ayudarse en este empeño trataban de llenarle de vino

  ,  ,    ,    a todas horas suponiendo con bastante fundamento que el vino
             hace tender al hombre hacia la molicie y la buena vida que no hacia

    .la exploración de terrenos desconocidos
  ,        ,   Pero Semba lo quisieran así los lugareños o no había nacido

         . especialmente predispuesto para un destino de libertad y de gloria Y
       ,      el día preciso de la Virgen de Agosto entre las lágrimas y las quejas
   ,      ,   de todo el pueblo partió de nuevo a la aventura sin querer escuchar
          los sabios consejos con que los demás ancianos del pueblo le

.    ,       asesoraban Iba esta vez al descubrimiento de las fuentes del río
.Reno

   . ,    , Dicho y hecho Comenzó debidamente preparado y equipado su
 .  ,     , descomunal caminata Pasó Bolonia puso proa a los Apeninos entró

        ,      después en el Valle de San Lucas y así como el que no quiere la
,          ,  cosa llegó a mediados de setiembre a las fuentes precisas al

         .mismísimo nacimiento de aquel gran Nilo de la región Emilia
           . La fama de su nueva hazaña recorrió esta vez media Italia Su

         ,    ,nombre cruzaba de una punta a otra de la región de boca en boca
      .adornado siempre con los más curiosos adjetivos

     ,    Recibió homenajes de asociaciones excursionistas de los mozos de
,      .   ,   éste de aquél y del otro pueblo Le invitaban todos se lo disputaban
.  ,  ,      , todos O sea que Semba si hubiera sabido entender la vida hubiese

           ,  ya podido vivir en paz en el justo disfrute de su fama sin más
    , , ,   , preocupaciones que las de comer beber dormir dejarse querer y en

      .dos palabras darse una vida de príncipe



       .     Pero su destino era la inquietud perpetua Ardía en deseos de
  ,         descubrir nuevas tierras de seguir a la inversa el curso de cuantos

     ,         ríos se ponían a su alcance de pisar las cimas de los montes que le
,          ...circundaban de adentrarse en lo más oscuro de los densos bosques

     ,       Y a primeros de octubre Semba dijo otra vez adiós al pintoresco
  ,       pueblecito de Comacchio partiendo esta vez dispuesto a llegar hasta

   . ,    ,  las fuentes del Po Semba en su fuero interno sentía francamente
      . ..., !, ocasionar tantos disgustos a aquellas plácidas gentes Pero ¡ah era

 :      .su sino había que apagar aquella sed viajera
  ,   ,          El Po como es sabido pasa a un tiro de piedra de la ciudad de

,           Ferrara de donde se deduce que no resulta demasiado raro el hecho
   ,     ,   de que algunos ferrarenses más o menos locos se dedicasen

           .habitualmente a enredar con los diques que regulan por allá su curso
         ,   ;  Si esto lo hacían con mala idea o no es cosa desconocida mas los

      ,desperfectos que frecuentemente ocasionaban son cosas comparables
   .verídicas y aun palpables

   ,  ,  —       —Partió el negro como decimos pero y esto es lo triste del caso
  .     ,     no regresó jamás Alj cabo de un mes el pueblo de Comacchio se
    :      , ,alzó ya en franco tumulto se armaron los hombres de palos picas

  ,         cuchillos y hoces y estaban ya dispuestos a largarse a Ferrara para
           dar un escarmiento total a aquellas gentes que no les dejaban vivir
   ,    ,       su vida y que sin la menor duda les habían ahora robado a su hijo

  ,   .      , predilecto y adoptivo el negro Semba En el peor de los casos había
        ,     que ir a vengarle pasando a fuego la ciudad si es que alguien había

      . ,    tocado un solo pelo de su cabeza Súbitamente un día de aquellos
    ,       , se presentó en el pueblo jadeante aún y sofocado por la carrera uno
    ,      de los hombres de Comacchio uno precisamente que se ocupaba de

,    ,      .    rastrillar día tras día los cienos y lodos del Po Con la voz aún
,      ,      sofocada con el aliento aún cortado pudo éste relatar al pueblo

     .  ,   ,   entero el trágico fin del héroe Semba sin saberlo se había
            .adentrado por la zona en que se estaba saneando la cuenca del Po

         .  ,Se metió así por aquel dédalo de canales de desagüe Semba
    ,    ,nuestro bueno y querido Semba desapareció una noche tenebrosa

      ,   , una noche oscura como boca de lobo chupado a traición absorbido
     ,     por una de aquellas feroces máquinas por una de aquellas

       .  descomunales bombas que secaban zonas de los pantanos El último
           y terrible grito del héroe provocó un coro de asustados relinchos de
     ;      los potrillos salvajes de aquel contorno un coro cuyo eco se extendió

         ,  y propagó por toda la amplísima zona de las marismas llegando
    .      luego hasta los bosques lejanos Era un estruendo de asustados

       .     relinchos que llenaban el aire de la zona Un trágico grito animal que
       .      se confundía así con los rumores del río Se diría un final de tragedia

:          ,   griega el llanto de los equinos y el llorar del río confundidos en una
 :           sola voz una voz que lloraba como dicen que otrora lo hiciera la

  -        corriente del Sca mandro cuando rasgó los aires también el grito



,       ,   final la postrer llamada de auxilio de Héctor el mitológico domador
 .de caballos



 “ ”    EL MARTILLADOR DE LA VIEJA INGLATERRA

          , , La primera vez que Bob As apareció en Prato era justamente un
.     - ,      lunes En la plaza del Duo mo tras los puestos de los vendedores

 ,      .    de baratijas hizo nuestro hombre su aparición Era un tipo
,       ,    descomunal grande y fuerte como un Hércules con manos como

  ,          palas de remo tórax de luchador y una espalda y unos brazos que
, ,      .parecían realmente muestrarios ambulantes de músculos y tendones

   ,   ,     Su cabeza era pequeña redondita y calva pero unida al cuerpo por
  ,      .   ,  un poderoso cuello fuerte como el de un toro En su cara que tenía
  ,    .algo de seráfica lucía una sempiterna sonrisa

        ,   , Mas si la mitad superior del cuerpo era como queda dicho todo
,   ,      , carne músculo y poder de fuerte osamenta y amplia complexión las
,   ,      , ,piernas por el contrario eran unas simples y puras cañas afiladas
  ,        .enjutas y flacas que parecían haber sido talladas con un cortaplumas
    —         Nunca se había visto o al menos ésta era la opinión de los

  —,       ,  habitantes de Prato unas piernas de cristiano más flacas más
,     .secas ni más torcidas que aquéllas

          Parecía así un hombre especialmente diseñado para no valerse de
 ;       .aquellas extremidades un hombre nacido para estar siempre sentado

            Un Hércules de cintura para arriba y un flaco por antonomasia en lo
    .que a piernas se refiere

          ,  Para colmo de males iba vestido a la moda escocesa luciendo por
         .tanto una faldita que llegaba apenas a sus nudosas rodillas

   ,           El extraño tipo sin hacer ni el menor caso de la curiosidad que su
 ,         ,atuendo despertaba se instaló al pie del monumento de Magnolfi

  ,        , abrió una maleta grande como un baúl que hasta allí acarreara y
      ,     sacó de ella una alfombra muy enrollada una bola de hierro provista

    ,    ,   ,  de una anilla o argolla un trípode plegable un trompetín una
 ,    ,   , bandera inglesa cuatro guantes de boxeo un banquillo pequeño una

   ,  ,      botella de whisky y por último un rollo que parecía contener algunos
         cartelones de esos que utilizan en su propaganda los vendedores
.     ,      ambulantes Sin decir una sola palabra colocó el asta de la bandera

   ,   ,    ,   inglesa sobre el trípode izando así en plena plaza los colores
    ; ,     ,nacionales de la rubia Albión luego extendió la alfombra por tierra

   ,   ,  ,   alineó cuidadosamente sobre ella en una orilla los guantes la bola y
 ,           .la botella agarró con su manaza la trompeta e hinchó el pecho

    ,       Volviendo un poco la cabeza echó una mirada a la muchachita que
             había ido hasta allí en pos de él y que en aquel momento preciso
     .     tomaba asiento en el pequeño taburete Le dirigió una sonrisa llena

        . ,  de cariño y le hizo luego un gesto sonriente Finalmente tosió el
,     ,    ,   atleta escupió a una banda y haciendo acopio de aire sopló por la

,          .trompeta para llamar de esta guisa la atención de las gentes
      ,      Los lunes son días de mercado por cuya razón la plaza principal

       .   del pueblo se halla concurridísima a todas horas Queremos decir con
          esto que pronto una gran multitud rodeó al curioso hombre del



.            faldellín Apostaban unos a que el tipo aquél era un tragador de
.           .sables Otros preferían creer que iba a echar fuego por las narices

        ,   Cuando la concurrencia ya era lo bastante nutrida se separó el
            hombre la trompeta de la boca y quedó ante su auditorio en postura

 « »,          , de firmes pero más con un aire de gimnasta que de soldado si
   .hemos de ser veraces

 ,     ,      Luego tras un leve saludo se afianzó sobre aquellas entecas
,        ,    piernas se dobló hacia abajo por la cintura agarró con su mano
,   ,         ,diestra por la argolla la enorme bola de hierro y la fue levantando

,      .      lentamente hasta la altura del pecho En medio de un absoluto
,           silencio hizo luego un leve giro de muñeca y siguió extendiendo el

,    ,         brazo ya hacia arriba elevando así la pesa por encima de su
.cabeza

     .Empezaron a oírse algunos rumores
 — ! —   .¡Silencio bramó el atleta
      ,    , Y su auditorio comprendió bien pronto al percatarse del acento que

           .aquél no era el Hércules de Pratolino sino un Hércules del extranjero
  ,  . ,  ,  . Es un romano opinaban unos No un alemán aseguraban otros ¡Un

, ,  !       ?inglés hombre un inglés ¿O es que no veis la bandera
        ,    En tanto que la demostración de fuerza proseguía salió de entre la

     : «   !»,  masa de espectadores un grito de ¡Viva el Gambacciani ante el
      .que todos los espectadores soltaron la carcajada

     .   ,El Hércules les despreció olímpicamente Fue haciendo descender
,   ,     ,   lenta muy lentamente la pesada bola de hierro hasta posarla en
      . ,  ,   tierra con la suavidad de la mariposa Luego en seguida hizo un par

  ,        de movimientos respiratorios tras lo cual empuñó con la siniestra el
   ,     ,    asta de la bandera alzando con la otra mano por encima de su

,    ,   .    ,   cabeza un gran cartelón ya desplegado Se leía allí en grandes
 :caracteres tipográficos

 «      ,     ,Éste es el invencible Bob As campeón indiscutido de Escocia
  ,  ,    ,   veterano del ring y llamado por su potente pegada el martillador de

  .»la Vieja Inglaterra

              Bob se volvía a uno y otro lado para que así toda la concurrencia
   . ,       pudiera leer el anuncio Luego quiso él completarlo de viva voz y
      :comenzó a pregonar a los cuatro vientos

 —    !     !  ¡Cuarenta años de boxeo ¡Ciento y pico victorias ¡Treinta
!         !medallas ¡Diez dientes rotos en el curso de mis combates

        ,     Al llegar a este punto de su perorata abría los labios para que
           todos pudieran ver así las áureas piezas que habían venido a rellenar

          , los huecos que en sus filas dentarias dejaron las pasadas luchas las
 .pasadas victorias

     ,     , Y en este momento preciso la muchachita que le acompañaba se
       :    puso en pie y comenzó a aplaudir entusiasmada la claque hizo
         .efecto y todos obsequiaron con sus aplausos al atleta extranjero



 ,      ,     Éste tras un saludo de aire circense colocó de nuevo la bandera
  ,          sobre el trípode plegó muy lentamente el cartelón y se hizo otra vez

   .         con la pesada bola La asió con ambas manos y la tiró violentamente
  ;    ,   ,       ,a lo alto al caer ésta la recogió antes de que llegara a tierra

    .haciendo un alarde de musculatura
  ,         A continuación pasó a hacer toda una serie de ejercicios

    ,    gimnásticos con la referida pesa demostrando ampliamente de esta
  ,    ,     suerte cómo él con una sola mano podía hacer cuanto quisiera con
 ,      ,    aquel chisme despreciando por entero su enorme peso la ley de la

      .     gravedad y demás zarandajas por el estilo No hay como una buena
     .musculatura para salvar esos pequeños escollos

 —    ,  , ,      ¡Cincuenta liras le daré sí señores sí a aquel que logre alzar esta
    !   !   bola con una sola mano ¡Cincuenta hermosas liras ¿No hay nadie
  ?que lo intente

      ,     ,  Dejó la bola sobre la alfombra puso un pie sobre ella cruzó sus
       ,  musculosos brazos sobre su no menos musculoso pecho miró

      ,  , ,olímpicamente a derecha e izquierda y quedó por fin mayestático
       .como un gran Titán vencedor de arduo combate

 —     ! —   ,    ¡Viva el campeón de Escocia gritó la muchacha fiel a su misión
    .de enardecer a las masas

        .    La multitud volvió a aplaudir a Bob As Algunos había que miraban
     ,     ,  ya a la bola como considerando en su fuero interno qué

        .posibilidades había de ganarse aquel medio centenar de liras
 —   ! —  .¡Debe pesar bastante opinaba uno
 —    ,   —  .Más de cien kilos creo yo apuntaba otro
 —         —   —. Que viene a ser media lira por kilo completó un tercero ¡No

   !está mal el precio
  , ,      .Las mujeres entonces comenzaron a animar a los hombres
 — , ,      !¡Hala muchachos ganaos las liras e invitadnos luego
 —  , ?¿Tienes miedo Fulanito
 —    , ?¿No puedes con ella Zutano
 —    , ,        ¡Que no se diga Mengano con lo que presumes tú de atleta con

 !las mujeres
      ,     Ante las voces de las hembras los hombres empezaron a mirarse

 ,           entre sí pensando cada cual para su capote a quién de ellos le
   ,        tocaría hacer el ridículo pasando a ser la inocente víctima que

    .    ,  precisaba el buen humor general Sin mediar palabras parecieron
   :       ponerse todos de acuerdo rodearon a un fuerte muchachote de pelo

 ,   ,   ,   rojo y quieras que no le fueron empujando encaminando hacia la
        .   alfombra en la que se hallaba el hércules escocés El pelirrojo se
    ;     revolvía y trataba de liberarse demostrando no tener demasiadas

        ,   ,  ganas ni de hacer ejercicios físicos ni de hacer claro está tan
 .          descomunal ridículo Pero cuando llegó a tiro del de las falditas

    ,      alargó éste su descomunal manaza asió al muchacho por un hombro
,    ,     ,      y de un brusco tirón le plantó a su lado junto a la infernal bola de

 ,     ,       hierro que a los ojos del paisano parecía ir ganando en peso y en



      .    tamaño cuanto más de cerca la contemplaba Con una presión de
  ,          sus fuertes dedos Bob obligó al italiano a inclinarse sobre la bola de
.     ,        hierro Una vez en tal postura no le quedó al joven más remedio que

  .          intentar la hazaña ¡Peor iba a quedar ante los ojos de sus
        !camaradas si ni tan siquiera intentaba levantar el peso

,       ,    Consecuentemente pasó la mano por la argolla enderezó algo el
,         .espinazo hinchó a conciencia los pulmones y comenzó su intento

 — ! ! , ! —    .¡Ánimo ¡Fuerza ¡Adelante valiente le animaban sus paisanos
       , , Concentrando energías y tensando bien los músculos logró poquito
 ,         ; a poquito levantar la descomunal bola un palmo sobre el suelo otro

     , ,    , esfuerzo y otro palmo más arriba luego a fuerza de sudores otro
   ;          .palmo más en altura la bola iba llegando ya al nivel de su cintura

 ,   ,   :   Quedaba ahora justo y precisamente lo más difícil hacer girar la
,     ,      muñeca con la bola a cuestas para que el brazo pudiera comenzar

          .su marcha hacia las alturas y hacia las cincuenta liras prometidas
  ,         Sudando a chorros con los músculos y los tendones a punto de
,      .   reventar el muchacho comenzó la difícil operación Su cuello estaba
   ;     ,  hinchado por la tensión su espalda contraída y desgraciadamente

 ,      .     para él el tórax demasiado avanzado e inclinado Y a causa de este
 — ,       —,     defecto bueno y de la falta de fuerzas quizás el caso es que en

  ,    ,      el momento crítico en el punto culminante la bola pudo más que el
      ,   ,   titán en ciernes y ¡allá fueron ambos hombre y bola de cabeza hacia

 !  ,   ,       el suelo La multitud claro está estalló en una abierta y general
.       .     carcajada Bob As estaba preparado para el quite Y al ver lo que

,            sucedía lanzó disparada una de sus manos con la que agarró al
         hombrecillo por el cogote impidiéndole así que se estrellase de

   .    ,    narices contra la alfombra Una vez conseguido esto le agarró con la
              !otra por el fondillo de los pantalones y a la voz de ¡ahí va eso
           lanzó al fracasado pelirrojo sobre el grupo de amigos que le habían

    .     ,  inducido a probar sus fuerzas Le cogieron éstos en vilo en medio
  ,     del general regocijo obsequiándole seguidamente con un descarado

.abucheo
    ,   ,    Bob As quedó invicto sobre su alfombra los brazos cruzados sobre
 ,          el pecho con aire de Titán presumiendo a ojos vistas de aquellas

        .asombrosas facultades con las que le obsequiara la Naturaleza
      ,     Miraba de reojo a derecha e izquierda saboreando el fracaso de

         aquel pobre competidor que tan maltratado quedara en el inútil
.        ,  , empeño Mas he aquí que en aquel preciso momento un can un

 ,          ,vulgar chucho salió por debajo de las piernas de los espectadores y
        ,   sin el menor alarde de miedo ni de desconfianza se dirigió

,   ,      . resueltamente con pasitos cortos hacia el héroe de la jornada Pisó
 ,    la alfombra miró a la partenaire  ,      del campeón se acercó a la bola de

,     ,    hierro la olfateó con mucho cuidado levantó descaradamente una de
         ,  sus patas traseras contra aquella bola de hierro que nadie salvo de
,     .      héroe lograba levantar a pulso Y mientras ocurría lo que

 ,         , inmediatamente pasó lo que en tales casos es fuerza que pase se



         , quedó el perro mirando descaradamente al as del boxeo escocés sin
,   ,        .  reconocer al parecer ni sus méritos ni su universal renombre El

        .   regocijo de la multitud no es para ser descrito Las carcajadas
    ,        .elevaban su coro al aire y la gente se retorcía materialmente de risa

          ,  Pero Bob no logró ver la cosa por su lado humorístico ni mucho
.         ,  menos Aquel odioso can venía así a mancillar su triunfo a sumirle

      ,   en el más espantoso de los ridículos cuando precisamente estaba
        .    logrando uno más en su larga carrera de éxitos La rabia pudo más

   .       ,  que la flema británica Agarró al maldito perro por la cola alargó el
,           brazo tensó los músculos y comenzó a voltear al chucho por encima

  ,         de su cabeza como hacen los vaqueros del lejano Oeste con sus
   . ,    ,  famosos lazos de cuerda Después con un impulso final largó al

   :          bicho por los aires el pobre perro salió como la piedra de una
.        ,     honda Cruzó los aires por encima de la multitud pasó por lo alto del

    ,    ,   ,monumento a Magnolfi y luego en una limpia trayectoria fue a caer
  ,        . o a aterrizar encima del puesto de un vendedor de buñuelos La

     .     gente lo estaba pasando maravillosamente bien Ni tan siquiera en el
,    ,        .circo ni en los títeres se habían reído tanto en los últimos tiempos
 ,  ,   ?¿Cuál será se preguntaban el próximo número

  ,     ,    Pues bien aunque ellos no lo supieran el próximo número estaba
 :      ,  ya comenzando Un hombretón robusto como un roble gordo como
 ,        ,    una vaca y con el rostro colorado por la rabia se abalanzó sobre el

« »    ,    :martillador de la Vieja Inglaterra gritando a grandes voces
 —          !¡Ahora te enseñaré yo a hacer volar a mi perro
           Agarró al escocés fuertemente por el brazo y comenzó a propinarle

     .furiosas bofetadas con la otra mano
  ,       ,  Era Carnaccia el casquero de la calle de Porcellatico famoso por

 ,         .   sus kilos por su fuerza y por su mal humor sempiterno De modo y
      ,  ,   manera que ahora se les ofrecía así gratuitamente un ameno

« »   .  [    !    match de lucha libre Buena estaba la cosa ¡Más valdría no
   !   ,     perderse ni un detalle Conque claro está las filas se apretaron más

 ,   ,       , y todos o casi todos se pusieron de puntillas para ver mejor sobre
       ,    las cabezas de los que se hallaban delante aquel descomunal y

 .divertido combate
 — , , ,  !¡Hala hala Carnaccia dale fuerte
    ,      Ante aquel impensado ataque Bob As quedó un poco

,          desconcertado con lo cual hubo de encajar las dos primeras
.     ;    bofetadas Gracias a ellas reaccionó rápidamente se deshizo de la

       ,    presa y con unos pasos típicos del ring puso una prudencial
     ,    distancia entre él y su enemigo largándole luego dos descomunales
.trompazos

 — , ,    ! —    .¡Contesta casquero no te guardes ésas le gritaba la gente
         ,   El bueno de Carnaccia quiso responder a los golpes pero el boxeo

     .     , no se había hecho para él Cada vez que intentaba acercarse se
        .    encontraba de plano con los puños de su enemigo Si se retiraba un

      .  ,   poco la gente le llenaba de insultos Así pues meditó rápidamente un



        .    ,segundo y se decidió a atacar a su estilo Dio unos pasos atrás
  ,  ,     despreciando los comentarios tomó impulso y se lanzó como una

       ,      tromba sobre el boxeador de las f alditas sin tener en cuenta el par
       .     de pescozones que le pillaron por el camino Cayó con todo su

    ,    , enorme corpachón sobre el inglés quien ante aquella embestida más
        ,   , propia de un toro furioso que de un hombre fue por tierra recibiendo
        .encima de sí todo el peso del enfurecido casquero

 — , ! —       .¡Ah traidor gritó el pobre en un ronco aullido
           La masa de gente aplaudía enardecida ante la aparente victoria de

 .       ,  su paisano Pero cuando los aplausos estaban aún sonando ya se
     ,     encontraba nuevamente en pie Bob As en su peculiar postura de

,           boxeador incitando a su enemigo a que se lanzara para poderle dar
     .        el castigo que se había merecido En vista de que éste no lo hacía
,         ,    así Bob le agarró con la izquierda por el cuello hizo presión con sus

,   .       dedos obligándole a levantarse Y tan pronto como el gigantón se
  ,          separó del tapete un espantoso gancho fue a parar a sus narices de

        .     las que comenzó la sangre a brotar a chorros Un nuevo golpe en el
              mentón y el dueño del perro cayó por tierra con la misma fuerza y el
      ,   , mismo desplome con que su can cayera pocos minutos antes sobre

     .el montón de buñuelos recién hechos
          . Aquel espectáculo no fue ya del agrado del respetable público Una

            . , cosa es una broma y otra que la sangre ande ya por medio Así y
          mientras que unos se ocupaban de recoger al pobre y maltrecho
  ,       , vendedor de tripas los otros se lanzaron sobre el extranjero tratando

 ,    ,    .   de darle simple y llanamente una descomunal paliza El inglés
           ,luchaba por desasirse de aquella lluvia de manos que caía sobre él

     .      pretendiendo agarrarle y tirarle por tierra Pero a pesar de su
    ,        habilidad y de su fuerza no creemos le hubiera ido muy bien en

  .  ,     aquel desigual combate Afortunadamente el escándalo era ya
    ,      demasiado grande para pasar inadvertido y así fue cómo se presentó

          .en la plaza un piquete de guardias dispuestos a poner orden
         Repartiendo algún que otro porrazo lograron atravesar la compacta fila

 ,     ,    de luchadores llegando hasta el apurado inglés al que salvaron del
,  —     —    linchamiento formando entre él y la multitud una barrera con sus

 .propios cuerpos
 — , , !      !¡Calma calma señores ¡Dejen este asunto de nuestra cuenta
   :La multitud respondía
 —     !   !    !¡A la cárcel con él ¡Ponedle las esposas ¡Es un peligro público

   !¡Es una auténtica fiera
  ,   ,     Los guardias los propios guardias eran los primeros que deseaban

  ,        llevárselo de allá para evitar las contingencias que pueden surgir
          .cuando la multitud se halla enardecida y enfadada en sumo grado

  ,       ,De forma que haciendo siempre un corro alrededor del prisionero
    ,     ,  comenzaron a cruzar la plaza en un extraño desfile dirigiéndose

  ,       hacia la Prevención seguidos siempre del gentío que continuaba
      .    obsequiando al atleta con los peores insultos Éste no había



, ,    ;  , , abandonado entretanto sus útiles de trabajo iba detenido sí pero
           eso no impedía que antes de partir hubiese metido bajo su fuerte
,     ,   ,     ,  brazo la bola de hierro los cartelones la botella de whisky el
,    ...    ,   trípode los guantes de boxeo En la otra mano llevaba orgulloso la
 .  ,       :bandera inglesa Al marchar miró despreciativo a la gente y clamó

 —      !¡Está salvado el honor de Inglaterra
  ,    ,    La muchachita con cara de asustada seguía a prudencial distancia
 ,   ,       al escocés la mirada gacha temiendo sin duda que la gente pudiera

   .   -   , luego emprenderla con ella Parecía un pobre cito perro apaleado sin
,            . amo un pajarito sin recursos y sin nido en el que cobijarse Iba

,  ,         despacito despacito tras el extraño cortejo tosiendo de vez en
 .cuando cavernosamente

   ,           Por algún tiempo no se supo más del extraño atleta ni de su
 .        desmedrada compañera Corrió la noticia de que éste había pasado

            una quincena en la cárcel por el delito de promover escándalo en la
 . ,    ,      vía pública Otros los más enterados afirmaban que si le habían

          , puesto en libertad era tan sólo para que pudiera acompañar así en
  ,    ,     su último viaje a la infortunada muchachita desde el hospital hasta el

    .camposanto de la iglesia nueva
         —   Tras el fúnebre carromato iba el entristecido atleta con los ojos

,           .bajos y resonándole en el pecho unos sollozos que partían el alma
        ,   -   Cuando el ataúd bajó al fin a la fosa cayó el hombre tón y comenzó

 , ,       a llorar desaforadamente llamando a grandes voces a la muchachita
  .por su nombre

   ,       ,    Al siguiente día y a la caída de la tarde cuando ya los mercaderes
    ,     se hallaban desmontando sus tenderetes Bob As apareció de nuevo
    ,       .en la plaza del Duomo con una mirada ausente y como extraviada

   ,   ,       Paró en un rincón abrió la maleta sacó su bandera y su bola de
.    ,     ,    hierro Sin mirar a nadie sin decir una sola palabra ató el cabo de

        .      una soga a la anilla de la referida bola Con el otro extremo de la
            cuerda hizo una especie de lazo corredizo y pasó éste luego por su
,          cabeza quedando así tal lazada alrededor del poderoso cuello del

.       ;   , inglés Con la mano izquierda sujetó la bandera con la derecha asió
   ,     ,    la bola y así a pasos largos y cansinos se dirigió lentamente hacia
 .    ,         el Borgo Unos pasos más allá se paró y miró por última vez a su

 ,       .pesada maleta como si quisiera decirle adiós para siempre
          ,   Una nube de chiquillos se juntó pronto a su alrededor ávidos de ver
       :     lo que aquel extraño sujeto iba a hacer creían que era un nuevo

   .     ,espectáculo del boxeador extranjero Pero éste los despreció
  .        ignorándolos por completo Ni tan siquiera parecía darse cuenta de su

.presencia
   ,         .Reanudó la marcha siempre con la bandera y la bola a cuestas

   ,   .     , Cien metros más allá paró de nuevo Depositó la bola en tierra sacó
            de su bolsillo una cinta negra y la anudó luego cuidadosamente en lo
     .          ,alto del asta de su bandera Cargó otra vez con ella y con la pesa y
      ,    .  con la mirada perdida en la lejanía siguió su lenta marcha Su cara



 , ,   .    , estaba pálida blanca como sin vida Pero una extraña sonrisa una
   ,     triste y desalentada sonrisa parecía haber quedado grabada

   .   ,     indeleblemente en su boca Cruzó la plaza pasó por debajo de los
,      ,    ,    pórticos torció una esquina y llegó paso a paso al puente del
.Mercatale

      ;    El río Bisenzio corría allá abajo sus aguas tumultuosas chocaban
    ;         contra los pilares del puente venía el río en plena crecida y se

 ,    ,      formaban así en diversos lugares fuertes remolinos de un color
 .          pardo sucio Un rumor sordo acompañaba a la corriente en su paso

  .por el pueblo
   ,    ,       Bob As izó a fuerza de brazo la pesada bola de hierro sobre la

  ; ,  .  ,   ,barandilla del puente luego la bandera Y finalmente a pleno pulso
     .  ,   , fue alzándose él sobre el pretil Pasó primero sobre la barandilla su

; ,  ,       ,vientre después sus muslos hasta que con una flexión de piernas
  ,     ,      quedó en pie la bola en la mano sobre el borde de la metálica

.barandilla
    .    , ,   Tenía un aspecto extraño Su rostro era gris terroso como del color

     .     ,  de las sucias aguas del río Se mantenía allí en vilo luciendo su
      .    cuerpo de atleta y sus piernas contrahechas Con su mano derecha
           sujetaba la bola de hierro que tantas veces levantara ante el asombro

 .   ,       .del público Con la izquierda la bandera enlutada de su lejana patria
    , .  , ,Quedó inmóvil un momento meditando Después despacio despacio

      ,   ,   con los ojos brillantes por las lágrimas besó con cariño con un mudo
,            recuerdo el negro crepón que minutos antes atara al asta de su
.    ,    ,   ,bandera Hinchó luego el pecho miró hacia abajo y sin una palabra

  ,     ,     sin un quejido se lanzó para siempre jamás a las turbias aguas de
   .la corriente del río



    LA MADONNA DE LOS PATRIOTAS

            Lo poco que ha influido Arezzo siempre en los asuntos toscanos no
,       ,  .  tiene a mi modo de ver las cosas justificación alguna Los naturales

  ,    ,     de tal ciudad los aretinos por tanto tienen la nariz lo suficientemente
       . ,  ,recta para no desmerecer de los demás toscanos Y sin embargo

    ,       ,con todo y con eso parecen estar confinados allí como a trasmano
            . por no decir incluso que quedan ya fuera de la gracia de Dios Por

 ,   ,     ,  la espalda geográficamente hablando tienen a los romanólos de
      ;     , quien nuestra Señora del Consuelo nos libre por el lado de oriente a

      ;   ,   los enfermizos umbros de Ciudad del Castillo por delante a los
         ,    sieneses a quienes san Donato se los lleve y luego por la parte de
,      ,   ,  , occidente que es la que nos resta a los florentinos nada menos a

            los que así san Antonio meta en un saco y quiera llevárselos al
      .mercado de Padua a venderlos como bellotas

              Los aretinos tienen hoy algo más en qué pensar que en ir a buscar
     ;      las cosquillas a los demás toscanos se quedan pues en sus casas

,    ,     ,  donde dicho sea de paso tienen bastantes cosas que hacer ya que
   ,    ,     los líos de familia de gran familia nunca escasean por aquellos

.           contornos Si cada cabello arrancado en el seno de aquel pueblo
      ,    quisiera transformarse un buen día en árbol ¡ya verían ustedes lo

     !     que eran bosques tupidos y densos Pero menos mal que mientras
  ,   ,    se desmelenan así mutua y recíprocamente no tienen tiempo para

   .   ,   exportar tales peculiares actividades De otra forma ¿quién estaría a
     ?salvo de los humores de Arezzo

 ,          Consecuentemente rara vez se salen de su marco para incordiar al
.        !,   prójimo Pero cuando lo hacen ¡sálvese el que pueda ya que los

-        , are tinos tienen la rara especialidad de sembrar vientos quitándose
     , ,    luego del paso para dejar acá galantemente que sean los demás

  .       . ,quienes recojan tempestades Y esto no es un aserto gratuito Esto
   ,       ,  sin ir más lejos lo saben al dedillo los franceses que por haberse

         ,  arriesgado a plantar su árbol de la libertad en Arezzo el malhadado
 7    1799,         día de abril de estuvieron en un tris de salir de Italia con
       ,     una marca clarísima de bota en su dorso un poquito más abajo de

     .donde se les acaba la espalda
  ,        ,   El hecho como todos los demás que luego siguieron ha sido

        ,   narrado en gran número de opúsculos y de manuscritos de los que
        .  se lucieron eco todos los diarios de aquellas épocas Figuraron

   , ,     también en las proclamas cartas estampas e incluso caricaturas que
   —    —    se hallan conservadas por si alguien desconfía en la Biblioteca de
      .    la Hermandad de Nuestra Señora de Arezzo Y todos estos

         documentos deberían ser leídos por todo buen toscano para aprender
,   ,        así de antemano a no dejarse sorprender por un posible

     .  , recrudecimiento de los malos humores aretinos Aprenderían así ya
 ,         de paso a ponerse a salvo cuando el barómetro barrunte



       .   , tempestades por aquellas duras zonas de la Italia En tal ánimo en
   ,      tal estado de espíritu podrían también hojear las obras conservadas
      ,     en el Archivo del Estado de Florencia entre las cuales figuran el

   - ,      Diario de Ausano Per pignani los testimonios de las Actas resueltas
 .  .  .           por S A R y por el Senado florentino durante todo el año de

,           marras los relatos de los inspectores de Policía y variar cartas
.anexas

           ,Pero volvamos a nuestra historia de los franceses y aprendamos así
 ,          nosotros también a no plantar ninguna clase de árboles en los

  .huertos de Arezzo
    ,       Después de las vísperas nos narra Ludovico Albergotti en el

  24        manuscrito número de la Biblioteca de la Hermandad de Santa
  ,   ,    ,  María de Arezzo sucedió que por Domingo Pignotti fanático

,            afrancesado fue izado en medio de la plaza mayor del pueblo el
   ,          árbol de la libertad a los sones de una banda y ante los reiterados
!     —      ¡vivas de unos cuantos muchachos más pagados para ello que los

—        .  músicos y a quienes acaudillaba el afrancesado ya referido Tan
     ,      odiada enseña consistía en un mástil todo pintado a rayas con los
     ,      colores de la tricolor enseña francesa y en cuyo tope campeaba

     .altiva la bandera de los invasores
     ,    ,   Tan impía maniobra fue mirada con ojo receloso por algunos

,       ,  ,   ,  aretinos en cuyos meollos no se fraguaba ya de seguro nada
.bueno

        :   Culminó después el acto en un pequeño discurso unas cuantas
,     ,  ,   !,   palabras más o menos apropiadas leídas ¡para colmo por un
 ,       . sacerdote piamontés preceptor de la casa de Canuto Albergotti Los

  ,   ,   escasos espectadores oyeron con auténtico horror las palabras del
.religioso

  ,    ,      Pero bueno en rigor de verdad nada o casi nada había pasado
  .       .hasta tal momento El olor de los palos llegó después

           Los franceses habían hecho su entrada triunfal en Arezzo el día
, 6  ,         anterior de abril pero claro está que tal llegada no había alegrado

 ,     .  «     a nadie si descontamos los jacobinos El resto de la población
       ,mostróse de malísimo humor y especialmente los campesinos

,     ,      quienes por ser sábado de feria habían acudido en gran número a
 .»        la ciudad Con este ambiente hostil iba transcurriendo la primera

.            jornada Su fin se compuso a base de proclamas y de edictos que
, ,      .vinieron claro a complicar más aún las cosas

     ,       Mas hemos de hacer constar antes de pasar a relatar ese punto
,   ,       concreto que algunos aretinos de esos que siempre quieren dar la

    ,      razón a todo el mundo se apresuraron a fabricarse escarapelas
       .   « »tricolores para lucirlas en seguida sobre sus ropas Y estos algunos

   ,   ?,    eran los de siempre ¿me comprenden ustedes esos que todo lo
,   ,  ,     hacen según dicen ellos por política por contemporizar y por todas

 .esas zarandajas



      « »      Mas luego resultó que los invasores sacaron a la luz un edicto
        ,  por el cual todos los ciudadanos tenían que enrolarse que quieras
 ,     ,      que no en la guardia nacional realizando sus buenas horas de

.    ,   ,     ,  guardia Como quiera que al parecer este edicto no bastaba se
    ,         sacaron otro de la manga en el que se decía que toda persona de
       ,    alcurnia estaba obligada a alistarse en tales fuerzas sin excluir de tal

          .  obligación ni tan siquiera a los curas ni a los nobles Añadían luego
,     ,      que el que así lo quisiera podía zafarse de cada guardia mediante

     (  ),       el pago de tres paulos medias liras lo cual no era nada baladí en
 .     ,      aquel entonces Con todo y con eso el primer día no quedó nadie

   ,    ,    ,  exceptuado por razón alguna y ello suscitó como es lógico la
 .          indignación popular Era un espectáculo bufo aquél de ver a los

      ,      ,nobles y a los clérigos haciendo guardia el tricornio allá en la nuca
           las cartucheras colgando a la altura del ombligo y el fusil sostenido

        .como si de un cirio de procesión se tratase
      ,     ,  Yo creo que entre las razones entre las muchas razones que

   ,       pueden justificar la revuelta tiene mucho peso ésta del decreto que
           venía a ridiculizar a elementos tan importantes como el clero y la
.nobleza

     ,  ,   :  Pero en la hoguera había por ende muchos otros leños estaba la
            vejación de que el pueblo era objeto por parte no ya de los
,       :  franceses sino de los mismos afrancesados y jacobinos el absoluto
        ,  desprecio que todos éstos sentían por las cosas religiosas la tan
        cacareada crueldad republicana e incluso las mil supercherías del

 ,      .    capitán Lavergne comandante militar de la plaza A manera de
,          ejemplo se podría citar las tropelías y latrocinios de los comisarios
:    ,      ,  «  franceses uno de ellos tras un viaje de inspección partió para

          ,Cortona y tras de haber limpiado allí todas las cajas públicas
         ».volvióse a Florencia con algo más de siete mil escudos

 ,            ,  Total que las cosas iban de mal en peor sin que nadie por
,        .     innecesario se dedicara a echar leña al fuego Al mes de haber

  ,         entrado los invasores todas las gentes del pueblo enviaban ya a sus
        ,      niños y a sus perros a regar el árbol si me permiten señalarlo de tal
.      ,    manera Y añadiremos que para tal fecha habiendo pasado tan sólo

 ,    ,        ,un mes como antes digo el curioso mástil estaba ya por tierra
  .derribado y maltrecho

         ,    Mas no es justo que hablemos todavía del jaleo sin que les
           pongamos a ustedes al corriente de cuál fue el estado de ánimo

,            reinante y sin relatarles ce por be cuáles y cómo fueron las chispas
    . , ,  .que encendieron la descomunal hoguera Volvamos pues al principio

      12  ,   ,   Antes de terminar el día de abril esto es pasadas apenas
           dieciocho horas de la entrada del general francés en Florencia por la

   ,   ,  ,   Puerta de San Galo quince horas después por tanto de la partida
    ,    ,   del Gran Duque Fernando III los patriotas florentinos luceses y

    .   ,  ,  pistoianos se habían ya sublevado He de decir con dolor que en



  .    ,     Prato todos callaban Yo soy de Prato mas de haberme hallado allí
      .todo hubiera acontecido de muy distinta manera

           Conque tenemos que en todas esas zonas o regiones estalló un
   :      ,  primer chispazo de rebelión los jacobinos y los afrancesados por

,     .    ,  ,serlo se ganaron las primeras palizas Y de aquí que cosa curiosa
       ,   éstas parecieron servir de desahogo a los paisanos quienes se
     .fueron tranquilizando luego poco a poco

    ,    ,   Y aquí fue donde según las viejas crónicas intervino la Providencia
           ,para hacerles ver que el invasor estaba aún pisando el suelo italiano
        .con lo cual la obra no estaba terminada todavía

   ,         Nos cuenta Brigidi en el opúsculo que sobre los jacobinos y los
    ,  1882,      realistas se imprimió en Siena en en la tipografía de Torrini y

          (  que incluso Zobi confirma en su Historia Civil de Toscana editada en
,   ,   1815),       Florencia por Molini en que la florentina Virgen de la

,     ,      Concepción en la vía Cerezo amaneció un día dispuesta a hacer
,           milagros con lo cual pasó a hacer florecer los lirios marchitos que
  .        , rodeaban su capilla Tan pronto como la gente se dio cuenta acudió

            .en visita a la Virgen llevando ramos y más ramos de lirios marchitos
,  ,    ,    .   ,  Y efectivamente ante el altar los lirios reverdecían En Prato la

   ,         Virgen de las Miradas que si bien es pratense no quiso ser menos
   ,       que la advocación florentina restableció de paso la reputación de mi

,        «     ciudad comenzó a llorar y a sudar sangre para demostrar la ira de
     ,    los cielos contra los jacobinos toscanos impíos escarnecedores de la

       ».  - ,  religión y de los santos Ministros de Dios En Certal do la Virgen
           María comenzó a aparecer cada tarde en lo alto de una cueva

      .     enclavada junto al Santuario de las Grutas Claro que los franceses y
           los jacobinos dijeron luego que no era sino una muchacha del pueblo

 ... , ,       llamada Marinari Pero ¡bueno ya saben ustedes cómo son unos y
!otros

         ,   , Y en la tienda de un barbero de Siena una Virgen Dolorosa pintada
           ,al óleo y tan ennegrecida que parecía haber sido bañada en hollín

      ,     empezó a lanzar destellos bajo sus párpados tal vez en honor de
 , ,     .    ,Pío VI fugitivo y de paso por Siena Los deslenguados ya referidos

          proclamaron que aquel óleo no representaba ni tan siquiera a la
,           .Virgen sino que era un viejísimo grabado de Cleopatra con el áspid

,     :       Pero es lo que digo yo algo tiene que calumniar la gente cuando
      , ?empiezan a producirse milagros en su contra ¿no

       ?      ¿Y qué hizo la Virgen de Montalcino Pues abrió y cerró los ojos
     .ante la vista de numerosos testigos

         -    Fue una suma tal de milagros por toda Tos cana que ya llegaba
           uno a pensar si no se habrían convertido todos aquellos terrenos en
  ,      ,     tierra de Dios en infierno de los franceses en purgatorio de los
         malos ciudadanos jacobinos y en paraíso destinado a los magníficos

.patriotas
     ,      ,  Pero el milagro nunca visto el milagro fuera de serie ocurrió

     ,    precisamente en Arezzo y fue algo como digo realmente



.     ,      extraordinario Dicho así en pocas palabras la cosa fue que la Virgen
             del Consuelo alquiló un día un carruaje y se hizo pasear por toda la

.        —  —,ciudad Mas como la cosa requiere explicaciones lo comprendo
       .pasaré a dárselas a ustedes con sumo gusto

  ,    , Adolfo Ramini en su opúsculo titulado  1799  El en Toscana —editado
 1906,      ,      -en en la región de Reggio Emilia y en la imprenta de Ste fano

—          , 6 Calderini nos cuenta que en la mañana del día ya citado de
,      ,     mayo algo pasadas ya las siete horas un carruaje procedente de la
   ,     ,   vecina hacienda de Frassineto en el Valle del Pantano entró en la
            .ciudad por la Puerta del Espíritu Santo a todo correr de su caballo

            En el coche se hallaban un hombre y una mujer que asía una
  .     ,   bandera italiana desplegada Sin aminorar su marcha cruzaron la

     ,    ,   ,  ciudad de una punta a otra pero a tal velocidad tan de prisa tan de
,      .  ,   prisa que no podían tratarse de humanos El clero que algún interés
   ,      :   tenía también en ello confirmó la suposición del pueblo los dos

    ,    , personajes que recorrían la ciudad haciendo gala de patriotismo no
           ,eran otros que la Virgen del Consuelo y el mismísimo san Donato
   .       ,patrón de los aretinos De esta manera incitaban a sus protegidos

  ,        con claridad meridiana a barrer de aquellas pacíficas tierras a los
,   ,         franceses por invasores y a los jacobinos por renegados y por
.vendidos

        ,      Éste era el mensaje de la Virgen Patriota de la Virgen de los
,    ,  ,     valientes que no podía tolerar por tanto ni aquellos escarnios ni los

     .    turbios manejos de los afrancesados recalcitrantes Era la Juana de
   ,        Arco de la región la abanderada de los que estaban dispuestos a

         romper sus duras cabezas sobre los tricornios de los franchutes: hela
     ,     ,  ,aquí recorriendo Arezzo en un coche junto a san Donato quien
, ,          seguro seguro sentiría el pobre no poder tomar parte personal en la
.refriega

       , ! !  El misterioso auriga fustiga el velocísimo caballo ¡ohé ¡ohé y van
     , ! !,   cruzando así una y otra calle ¡ohé ¡ohé levantando los ímpetus
     .guerreros y patrióticos de los lugareños

   ,      :    El pueblo revive abre las ventanas y mira aturdido hasta la brisa de
    ,    ,     la templada mañana parece tener en su seno los colores de la

  .       ! !, bandera de Italia Suena por sobre los árboles el ¡ohé ¡ohé del
          . , !cochero y su eco más parece ser un toque de rebato ¡Ohé ohé

     !       ¡Paso a la Virgen del Consuelo ¡Paso libre a la Madonna de los
!Patriotas

   ,     ,    . Por la esquina entre una nube de polvo surge ya la carroza El
,   ,    ,   auriga en el pescante fustiga suavemente el caballo que corta el
,       .  ,   , viento que no pisa tan siquiera el suelo Y luego en el asiento ¡ved

     ,     !   a san Donato cómo nos mira nos anima y nos sonríe ¡Ved a la
   ,     ,  Madonna de los Patriotas vestida de púrpura y azul cómo despliega

 ,   ,        la bandera nuestra bandera y cómo nos mira con sus ojos
!protectores



 !     ! ,  ,¡Halalí ¡Arriba los hombres de Arezzo ¡Halalí arriba muchachos
  ! !jóvenes y ancianos ¡Halalí

     !       !¡Halalí por la Virgen valiente ¡Halalí por la Madonna de los italianos
 «    ,     ,    Y pronto el pueblo ya propicio a la revuelta al grito de ¡Viva

!    !,        María y ¡Viva Fernando se sublevó y desfogó su odio contra el
      ,  ,   ridículo árbol de la libertad que pronto hecho astillas fue pasto de

 .»las llamas


